
Du nouveau sur la Guerre d’Espagne (I)

Un révolutionnaire repenti dénonce les 
mensonges de la Révolution

Los Mitos de la guerra civil
par Pío Moa 

Éditorial 
La guerre continue ! 

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, la guer-
re d’Espagne n’est pas finie. Elle ne s’est pas terminée
le 1er avril 1939 lorsque les troupes nationalistes, après
avoir capturé et désarmé l’armée rouge, eurent atteint
leur dernier objectif militaire, mais elle a continué
depuis et elle continue encore. Non plus sur le terrain,
non plus par le fer et par le feu, mais dans la littérature,
dans les livres d’histoire, dans les medias et cela pour
conquérir, ou plutôt pour conserver, l’opinion publique.
Il s’agit, d’une part de faire oublier les crimes de la
révolution communiste ou anarchiste et la complicité
internationale dont les couvrit la Franc-Maçonnerie
(c’est le coup bien connu du pickpocket qui crie «au
voleur !»), d’autre part de jeter l’opprobre sur l’adver-

saire, c’est-à-dire la Contre-Révolution, en l’espèce le
traditionalisme catholique et monarchiste espagnol allié
au nationalisme. 

Un ancien combattant franquiste, Marcelo Gaya y
Delrue, dans la présentation d’un livre de souvenirs
qu’il publia en 1964, Combattre pour Madrid, observait
très justement : «Un fait est curieux à noter, en ce qui
concerne la guerre d’Espagne : en face d’une marée de
livres et d’un certain nombre de films campant les
Rouges et leurs actions de façon sympathique, peu
d’ouvrages ont été publiés qui représentent une image
peut-être un peu plus crue, mais combien plus exacte
des hommes et des faits. 

«Les Communistes ont, en effet, eu 1’habileté de dif-
fuser des récits dans lesquels ils sont généralement
pleins de courage, de manières fort convenables et sou-
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tiennent un combat inégal, les mains nues ou presque, à
un contre dix. Vous savez ce que dit la sagesse des
nations : “Il n’y a pas de fumée sans feu...” Petit à
petit, cette image d’Épinal du combattant rouge s’est
imposée. Les intellectuels de tous les pays [...] n’en ont
pas demandé plus» (Marcelo Gaya y Delrue :
Combattre pour Madrid. Mémoires d’un officier fran-
quiste. Éd. de la Pensée Moderne, Paris, 1964). 

Pourtant les atrocités des Rouges étaient bien
connues et celui qui voulait se donner la peine de cher-
cher honnêtement la vérité pouvait la découvrir. Notre
revue, qui a publié, en 1999, deux numéros spéciaux
consacrés à la guerre d’Espagne, en a donné de mul-
tiples témoignages…

Los Mitos de la guerra civil 

Pío Moa, né en 1948 à Vigo (Espagne), est historien
et journaliste, collaborateur habituel de “Libertaddigi-
tal.com”. Il a été bibliothécaire de l’Ateneo de Madrid
et directeur de deux revues culturelles, l’une d’histoire
Ayeres, l’autre de réflexion Tanteos.

Sa trilogie sur la République et la guerre civile espa-
gnole (Les personnages de la République vus par eux-
mêmes, Les origines de la guerre civile espagnole», et
La chute de la Seconde République) est une remise en
question en profondeur des nombreux lieux communs
couramment répétés au sujet de l’histoire d’Espagne au
XXe siècle. Il a rencontré un extraordinaire écho tant
dans le monde professionnel des historiens, que dans le
public ordinaire. Les documents auxquels il a pu avoir
accès durant son passé anti-franquiste au PCE (Parti
communiste espagnol), et au GRAPO (Groupe de résis-
tance antifasciste du Premier Octobre, avec lequel il
participa à des attentats contre des militaires et des poli-
ciers entre 1975 et 1983), ainsi que les recherches qu’il
a entreprises dans les archives, les correspondances et
les journaux, nourrissent ses écrits. Il a également
confronté les nombreux mémoires écrits par les diffé-
rents protagonistes. Maintenant il a changé de camp, car
la réalité lui apparaît en pleine contradiction avec ses
convictions antérieures. Cela excite l’intérêt de ceux qui
recherchent la vérité.

Pío Moa a publié en janvier 2003, «Los Mitos de la
guerra civil» (Les Mythes de la guerre civile), dédié aux
jeunes qui doivent connaître l’histoire, et qualifié de
«succès d’édition le plus révélateur du moment» (plus
de 100’000 exemplaires vendus en 4 mois, en deuxième
position des ventes en Espagne). 

L’ouvrage est divisé en trente-neuf chapitres, chacun
traitant d’un mythe particulier. Ces mythes sont soit des
personnages, soit des événements; l’omniprésente pen-
sée de gauche les avait imposés jusqu’à maintenant et
Pío Moa veut les dénoncer, les «démythifier», par ses
révélations venues de l’envers du décor. «La volonté de
mentir, écrit-il, se rencontre spécialement dans la pré-
sentation du passé proche. L’horizon de l’Espagne ne
s’ouvrira pas vraiment tant que l’on n’aura pas décidé
d’établir l’empire de la véracité» (p. 21). Pour sa part, il
«tente de comprendre mieux le passé au travers des
intentions et des valeurs des protagonistes réels, de la
logique de leurs actes et de leurs objectifs et moyens»
(p. 22)…

Naturellement il se heurte à l’idéologie et à la propa-
gande; pour définir la première, il cite un auteur fran-
çais: «Qu’est ce que l’idéologie? C’est une méthode
intellectuelle qui consiste à retenir seulement les faits
favorables à la thèse que l’on soutient, voire à les
inventer totalement, et à nier les autres, les omettre, les
oublier, empêcher qu’ils soient connus». Quant à la
seconde, «La propagande est pour une bonne mesure,
un jeu de suggestions où on escamote l’information
réelle»… «Ces dernières années, des auteurs et des
groupes variés ont recouru sans mesure à une vision
unilatérale et exagérée de la terreur franquiste pour
créer dans le public une image définitive de Franco et
de sa conduite belliqueuse (p. 490). [...] Le thème est
passé à la littérature et au cinéma, toujours avec le
même mélange d’ignorance et de sectarisme». «Nous
vérifions à nouveau comme subsiste dans certains
milieux une mentalité de guerre civile, avec les vieux
clichés passionnés et fanatiques, étrangers à la critique
et à l’examen des faits» (p. 491). 

«Franco ne croyait pas s’être rebellé contre une
République démocratique, mais contre un péril révolu-
tionnaire extrême. Avait-il raison? Si les faits exposés
dans cette investigation sont corrects, comme j’en suis
sûr, il ne peut y avoir le moindre doute qu’il avait rai-
son» (p. 492). 

L’ouvrage n’étant pas disponible en français, nous
résumons ici l’essentiel de son contenu et nous en tra-
duisons quelques passages. 

Les causes de la guerre
L’ouvrage commence par planter le décor. Pour Pío

Moa, la guerre civile espagnole a son origine le 13 sep-
tembre 1923, lorsque le coup d’État du général Primo
de Rivera met fin au régime libéral de la Restauration
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qui, rongé par le terrorisme, la guerre d’Afrique et
l’incompétence de ses dirigeants, est au bord de l’effon-
drement. Pío Moa montre pourtant comment l’état de
l’Espagne pendant la Restauration s’était grandement
amélioré. «Aujourd’hui le bilan nous paraît extraordi-
nairement positif comparé à l’époque antérieure ou à la
Seconde République» (p. 25). 

«Il faut imaginer ce qu’aurait été l‘histoire de
l’Espagne, si le régime n’était pas tombé sous des
forces politiques adverses. La Seconde République et la
guerre civile deviennent le résultat final de cette chute»
(p. 27). Ces forces politiques étaient le socialisme,
l’anarchisme et les nationalismes indépendantistes,
forces intransigeantes, révolutionnaires et terroristes,
qui pratiquèrent de multiples assassinats d’hommes
politiques compétents et procédèrent à plusieurs coups
d’État militaires. 

La dictature qui suit la Restauration, peu répressive,
résout les problèmes du terrorisme et de la guerre du
Maroc, et élève notablement le niveau de vie l’Espagne.
Mais en janvier 1930, abandonné par le roi Alphonse
XIII et son armée, Primo de Rivera démissionne, lais-
sant la place au général Bérenguer, qui sera suivi par
l’amiral Aznar. Les politiciens républicains signent le
pacte de Saint-Sébastien qui doit mettre en place la
République, grâce à un coup d’État militaire. Ce coup
d’État échoue en décembre 1930, mais, avec l’aide des
juges, le procès des putschistes, en mars 1931, se trans-
forme en plate-forme de propagande républicaine. 

Le 12 avril, les républicains perdent les élections
municipales dans l’ensemble du pays, mais les gagnent
dans les grandes villes. Les monarchistes se sentent
vaincus et le roi Alphonse XIII démissionne, bien que
les monarchistes aient obtenu 22’150 sièges. Les répu-
blicains obtiennent 5’775 sièges, mais ils tiennent les
principales villes. Les conseillers municipaux monar-
chistes seront menacés et traqués jusqu’à les faire
démissionner. Le 14 avril, le roi part en exil, laissant
s’instaurer la République. 

Dès le 11 mai 1931 (quand commencent les incen-
dies d’églises, de bibliothèques, de centres de formation
professionnelle ou d’enseignement gérés par des ordres
religieux), la République se jacobinise et imite la
Révolution française dans sa constitution et ses lois les
plus anti-religieuses. Le président Alcalâ Zamora
accepte de prendre des mesures non pas contre les
incendiaires, mais contre les victimes, et en quelques
mois les politiciens les plus radicalement révolution-
naires évincent les partis républicains modérés, dans un
cortège d’insurrections cruellement réprimées et de pay-

sans abattus en masse, sous la direction des chefs répu-
blicains au pouvoir. Les élections de novembre 1933
donnent la victoire au centre et à la droite. Mais la
gauche, n’acceptant pas le verdict des urnes, décide la
guerre civile révolutionnaire et la dictature du proléta-
riat, avec l’appui des anarchistes. 

En février 1934 se constitue le comité clandestin du
PSOE (Parti socialiste ouvrier espagnol), chargé de pré-
parer l’insurrection armée sur tous les plans. L’année
1934 voit l’infiltration de l’armée - «de nombreux répu-
blicains appartenaient à la Franc-Maçonnerie, organisa-
tion également implantée dans l’armée» (p. 18) –, les
alliances avec manœuvres de déstabilisation, les grèves
violentes, les désordres graves, les rebellions des natio-
nalistes catalans de gauche et des nationalistes basques
(pourtant de droite mais poussés par la gauche). Tout
cela donne déjà à l’Espagne son ambiance de guerre
civile. La droite défend la légalité républicaine et les
libertés, mais subit une intense campagne nationale et
internationale, qui l’accuse de crimes fascistes dans ses
tentatives pour remettre de l’ordre. 

A l’automne 1935, la gauche fomente une intrigue
pour liquider les républicains modérés en les accusant
de corruption. L’instabilité et l’incapacité d’agir du gou-
vernement républicain sont à leur comble. Finalement,
en janvier et février 1936, pour fuir les accusations de la
droite, le Président de la République dissout les Cortes
et convoque de nouvelles élections. Celles-ci ont lieu
dans un climat de guerre civile et de propagande féroce
du Front populaire. Les partis de gauche gagnent une
majorité d’élus, malgré que le plus grand nombre de
voix soit allé à la droite. 

La loi de la rue commence à s’appliquer, la coalition
du Front populaire appuyant moralement la rébellion.
De mars à juillet 1936, une vague de crimes, d’incen-
dies, de grèves met le tumulte au maximum. Les Cortes,
pour détourner l’attention de leur incompétence, accu-
sent arbitrairement les députés de droite d’être respon-
sables des désordres. Le gouvernement réprime dure-
ment la droite, spécialement la Phalange (les chefs de la
droite, Calvo Sotelo et Gil-Robles sont menacés de
mort au sein même du Parlement), mais laisse impunis
les agitateurs de gauche. Fin avril, pour rétablir l’ordre,
prend corps la conspiration militaire du général Mola,
selon les prévisions révolutionnaires du PSOE (parti
socialiste), du PCE (parti communiste) et de la CNT
(Confédération Nationale du Travail). 

Le 12 juillet, des miliciens socialistes et commu-
nistes assassinent le chef de la droite Calvo Sotelo. Le
hasard (ou la Providence) sauve Gil-Robles du même
destin. Le 17 juillet éclate le soulèvement militaire de
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Melilla du général Sanjurjo. Le 19 juillet le gouverne-
ment de Giral arme les syndicats. Les restes de légalité
républicaine sont noyés dans une marée révolutionnaire
qui couvre les deux tiers du pays. 

La question-clé au sujet de la guerre est celle-ci :
naquit-elle d’une extrême menace fasciste ou d’un
péril révolutionnaire ? Pío Moa passe en revue, dans
son livre, les différentes opinions à ce sujet en
s’appuyant sur les faits (surtout dans le chapitre 11). La
source de la guerre «gît dans la manière avec laquelle
les partis et leurs dirigeants abordèrent les problèmes,
dans le caractère idéologique et les objectifs de ceux-
ci» (p. 29). «Une guerre civile n’est pas l’effet inéluc-
table des conditions objectives plus ou moins définies
par l’historien, mais un fait politique, fruit avant tout
des décisions politiques du moment», affirme l’auteur
(p. 30), qui refuse ainsi l’explication officielle marxiste.
«Ces décisions du pouvoir ne peuvent s’expliquer sans
examiner soigneusement les formes de pensée, les
appréciations de la réalité, et les décisions des hommes
politiques impliqués, chefs d’importantes forces
sociales» (p. 31). C’est pourquoi Pío Moa présente les
portraits politiques des hommes qui participèrent à
l’histoire de la marche vers la guerre. «J’ai essayé de
rendre mes personnages compréhensibles» (p. 31). Il
développe les convictions politiques qui poussèrent
onze hommes de l’avant-guerre à agir, et les raisons de
leur choix. 

Les hommes de gauche 
Niceto Alcalá Zamora, le conservateur, qui préten-

dait calmer le jeu (mais qui amena la République, apla-
nit le chemin au Front populaire et précipita la guerre),
fut chef de l’État du 14 avril 1931 au 7 avril 1936.
Ancien monarchiste, qui changea subitement de camp
en 1930, c’est sous sa présidence que l’on occupa les
ministères et que le Roi s’enfuit (p. 39). «Ainsi, et
contrairement à une idée répandue, la République
naquit sous l’impulsion et la direction des monarchistes
de la veille, catholiques et fondamentalement conserva-
teurs. Et elle naquit dans la paix, grâce non pas aux
républicains, résolus à la violence dès le début, mais à
la décision monarchique de ne pas leur opposer de
résistance. En cela, l’influence maçonnique est généra-
lement reconnue» (p. 39), et Alcalá Zamora s’employa
à calmer les inquiétudes de l’opinion conservatrice.
Cependant, il était incapable de résister aux pressions
de la gauche, et son attitude injuste lors des désordres
de l’État en 1931 justifiait déjà les projets des carlistes

et des monarchistes pour la lutte armée qui éclatera en
1936. «Le feu de ces journées condensa les nuages de
la tourmente» (p. 41). 

Manuel Azaña prétendit représenter l’intelligence
jacobine servie par les «gros bataillons populaires».
Azaña prit la tête du Parti Républicain et fut chef du
gouvernement de 1931 à 1933, puis de 1936 à 1939.»
(Il était franc-maçon, d’après Éric Saunier (dir.) :
Encyclopédie de la Franc-Maçonnerie, Le Livre de
Poche, 2000, p. 275, n.d.l.r.) …

Dans ses Mémoires, Azaña critiquera, comme tous,
l’emploi de troupes du Maroc par Franco, quand lui-
même fut le premier à amener des Arabes dans la pénin-
sule pour réprimer la rébellion du général Sanjurjo en
1932. Présenté par la désinformation comme un défen-
seur des libertés, il ferma plus de journaux que personne
avant lui, il tenta deux coups d’État en refusant d’avoir
perdu les élections et il se montra partisan de fusiller ses
opposants sur le champ. 

Largo Caballero fut l’idéologue de la Révolution
prolétarienne. Sa première action remarquable avait été
la direction de la grève révolutionnaire de 1917.

En 1931, il avait 62 ans. «II avait alors accepté pour
son parti, le PSOE, le rôle de “bras” pour le républicain
Azaña. Il méprisait les républicains, mais il accepta ce
pacte passager afin d’asseoir le régime et de l’utiliser
comme tremplin, pour sauter ensuite vers un système
marxiste, selon la doctrine officielle du parti, tirée du
“Manifeste” de Marx et Engels : appuyer les forces
bourgeoises les plus progressistes pour les entraîner
vers la Révolution, sans se laisser freiner par elles.

Le procédé devait atteindre son but dans la destruc-
tion violente du système bourgeois, la transformation
radicale de la société par la dictature du prolétariat, qui
éradiquerait la religion, la famille, la propriété privée, et
à la fin, l’État. Ainsi pensait Largo Caballero qui reçut
le titre de «Lénine espagnol» (p. 64-65). 

En janvier 1933, Hitler accédait au pouvoir, puis
commençait à démanteler les organisations commu-
nistes. «La propagande de l’aile la plus bolchevique du
PSOE tira parti de cela pour invoquer un supposé dan-
ger de coup d’État fasciste en Espagne», par consé-
quent, «selon Largo Caballero (également Franc-Maçon
d’après l’Encyclopédie de la Franc-Maçonnerie, p. 275,
ndlr), il n’y avait plus de place pour une démocratie
bourgeoise, et le pays devait opter entre le régime de
style soviétique et un autre de style nazi»; le 1er octobre
il déclara : «notre parti est révolutionnaire et croit que
ce régime doit disparaître». Il proposa de «créer un
esprit révolutionnaire dans les masses, un esprit de lutte
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[...] qui n’aura pas d’autre destin que d’éclater un
jour» (p. 66). Une commission secrète préparait la
Révolution. «Aujourd’hui, nous connaissons les instruc-
tions, l’insurrection doit se comprendre comme une
guerre civile et se développer avec le maximum de vio-
lence».

«Pendant l’année 1934, on organisa des groupes de
choc, des dépôts d’armes, des cellules parmi les soldats
et les policiers, et la collaboration d’un certain nombre
de chefs militaires» (p. 67); «le socialisme doit recourir
à la violence la plus extrême, proclamait Caballero» (p.
68). Mais les 400’000 membres de l’Union Générale
des Travailleurs paraissaient insuffisants. On trouva
prétexte à insurrection le 4 octobre 1934. Trois
ministres de droite étaient entrés au gouvernement.
C’était un coup d’État fasciste ! «La rébellion fut à
l’origine, dans 26 provinces, de 1400 morts, surtout en
Asturies, et de centaines de destructions d’édifices
publics, artistiques ou religieux. On détruisit aussi
routes et voies ferrées. Ce fut la plus grande tentative
révolutionnaire en Europe occidentale depuis la
Commune de Paris, et les gauches ouvrières du monde
entier la célébrèrent comme une étape majeure sur le
chemin de l’émancipation humaine…» (p. 68). 

Actuellement il n’y a aucun doute que l’insurrec-
tion fut préparée par la direction socialiste, afin
d’imposer une dictature soviétique. L’ensemble de la
population n’écouta pas les appels aux armes, sauf dans
les mines des Asturies…

Il n’y eut pas de suites durables parce qu’il n’y avait
pas un climat de guerre civile dans la population. Mais
«on organisa une énorme campagne de propagande
contre le Centre droit au pouvoir, l’accusant d’une
répression inhumaine en Asturies, d’orgies, d’assassi-
nats, de viols, de tortures avec une abondance de détails
effrayants»; avec ces mensonges, «on exacerba chez les
masses un esprit d’indignation, de revanche, de
haine…» 

Les grèves et les exactions se multiplièrent et ainsi,
aux élections de février 1936, les gauches gagnèrent un
plus grand nombre de députés et firent annuler arbitrai-
rement des élections de députés de droite (30 sièges).
Les députés de droite étaient menacés de mort dans
l’enceinte même du parlement. La rue dictait sa loi
par des crimes, des incendies, avec les milices du PSOE
et PCE qui défilaient en armes dans les rues des grandes
villes. Dans ces circonstances, le chef de la CEDA,
Calvo Sotelo, fut séquestré et assassiné. 

On savait que, dans les milieux de droite de l’armée,
certaines personnalités finiraient par vouloir rétablir
l’ordre, mais Largo Caballero jugeait qu’un coup d’État

serait rapidement écrasé par le mouvement populaire;
«le journal Claridad, organe du secteur bolchevique du
PSOE, disait : “Que la guerre civile soit à fond” (p.
76).»…

José Diaz fut le stratège de Moscou. Ce secrétaire
général du PCE, et Dolorès Ibarruri, la Pasionaria,
fougueuse agitatrice, furent les figures les plus origi-
nales du parti communiste d’Espagne, ils présentaient
l’URSS de Staline comme l’arbitre de la démocratie.
«Le Front populaire (créé avec succès selon les ordres
de Moscou en Espagne, en France, au Chili), développa
une ambiance sociale et politique très pro-soviétique,
dont les échos résonnent encore» (p. 110).

Pío Moa cite abondamment de José Diaz Trois
années de lutte (Ed. Laia Barcelone 1978) et de Ricardo
de la Cierva Les documents du printemps tragique
(Editoria Nacional, Madrid 1967), ouvrages dans les-
quels l’URSS de Staline est présentée comme le paradis
sur terre qu’il fallait défendre contre le fascisme. On
sait maintenant ce qu’il en est. 

Garcia Oliver, avocat et dirigeant anarchiste, adon-
né à la violence, fut maire de Barcelone. Selon lui, il
fallait pratiquer une «gymnastique révolutionnaire»,
consistant à frapper sans trêve, avec la plus grande vio-
lence possible, organisant pour cela des groupes entraî-
nés, prenant les mairies d’assaut et y proclamant le
communisme libertaire. Pour Garcia Oliver «la révolu-
tion pouvait venir, soit par un assaut direct comme celui
d’octobre 1934, chemin choisi par Largo Caballero,
soit comme réplique à une action de la droite, que
beaucoup pensaient probable en ces mois tragiques de
1936. Devant cette dernière éventualité, se remémorait
Garcia Oliver, “à Barcelone, jour et nuit, nous ne fai-
sions rien d’autre que de compter et recompter les
fusils, pistolets et cartouches dont nous disposions”»
(p. 104). 

Luys Companys voulait soulever la Catalogne. Cet
anarchiste de gauche, autonomiste catalan, aux discours
grandiloquents et aux attitudes théâtrales, cultivait, par
la radio et les journaux, un personnage de victime du
fascisme, de héros vaincu dans la dignité dans une lutte
inégale pour la liberté. Il reste, de nos jours, un mythe
de la gauche indépendantiste catalane. 

Indalecio Prieto, ministre socialiste qui fut à la fois
l’ami de Manuel Azaña et de Largo Caballero, était un
leader marxiste plus modéré. 
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Les hommes de droite
José Antonio Primo de Rivera prônait la dialec-

tique des poings et des pistolets, quand on offensait la
justice et la patrie. Fondée par lui le 29 octobre 1933, la
Phalange ne prit de l’importance que lors de deux
brèves périodes : les quatre mois antérieurs à l’insurrec-
tion de gauche d’octobre 1934 et les quatre mois posté-
rieurs aux élections de 1936. «En ces élections
d’ailleurs, la Phalange resta isolée de la droite et
n’obtint pas un seul siège…» 

Les phalangistes eurent peu d’audience… Les parti-
sans de la Phalange furent victimes d’attentats et
d’assassinats de la part des “groupes de choc” socia-
listes. En juin 1935, José Antonio s’écrie : «L’Espagne
va irrémédiablement vers la dictature de Largo
Caballero (...) nous serons donnés en pâture à la horde
russe» et «nous n’avons pas d’autre sortie que l’insur-
rection.» Mais aux élections de février 1936, son parti
obtint seulement 46000 voix et aucun siège. La gauche
était dans la rue. On brûlait, on pillait, on assassinait. Et
on emprisonna tous les membres déclarés de la
Phalange. José Antonio n’en sortira pas vivant. 

Le général Mola préparait sa conjuration militaire, et
dans ses plans la Phalange avait un petit rôle auxiliaire.
C’est seulement quand la guerre fut en cours, que la
Phalange obtint des adhésions et ensuite devint le parti
de masse influent.

Calvo Sotelo proclamait que «la démocratie ne frei-
nera pas le communisme». Monarchiste d’une grande
qualité intellectuelle et combative, bon orateur, il dési-
rait unir les monarchistes de tous bords contre le chaos
social et la persécution religieuse. Fin 1934, il proposait
«l’unité catholique par le moyen de la concorde morale
entre l’État et l’Église». «Nous croyons caduc le systè-
me politique qui, né avec la Révolution française, sert
de support aux actuelles institutions et qui nous entraîne
vers le communisme». Au milieu des insurrections, des
incendies, des pillages, des morts et des blessés qui se
multipliaient, il prononça aux Cortes ses courageux dis-
cours des 15 et 16 avril 1936, demandant au gouverne-
ment l’application de la loi contre un désordre intermi-
nable. Margarita Nelken lui cria «Et il durera !» et la
Pasionaria traita Calvo Sotelo et les conservateurs
d’assassins, demandant qu’on les exécute. Le gouverne-
ment resta évasif. 

Le 26 avril, Calvo Sotelo écrivit dans le journal
ABC : «Je crois que l’avancée communiste ne sera pas
freinée par les instruments du régime démocratique par-
lementaire qui lui a donné son impulsion». Le 19 mai

1936, le chef du gouvernement, Casares, se déclara, non
pas garant de l’ordre, mais belligérant contre le fascis-
me. La terreur continua. Largo Caballero, sans aucun
secret, peaufinait son armée rouge et ses milices. 

Finalement, Calvo Sotelo prononça son célèbre dis-
cours du 16 juin 1936 : «Il serait fou le militaire qui,
face à son destin, ne serait pas disposé à se soulever en
faveur de l’Espagne et contre l’anarchie». Le président
Casares lui répliqua : «Quoiqu’il puisse arriver, vous en
serez responsahle» et la Pasionaria demanda son incar-
cération. A quoi Calvo Sotelo répondit ce qu’avait dit
Saint Dominique de Silos à un roi de Castille : «Sire, la
vie vous pouvez me l’enlever, mais plus vous ne pouvez
pas» (p. 144). Le 1er juillet, des députés socialistes aux
Cortes menacent Calvo Sotelo d’assassinat parce qu’il
dépose une pétition des droites sur l’ordre public. Les
menaces parurent dans la presse du moment. Elles
furent mises à exécution le 12 juillet 1936. «Ce crime
ne déchaîna pas la guerre, car l’impulsion vers elle
était déjà trop forte. Mais il détruisit la dernière espé-
rance de l’empêcher» (p. 146).

José-Maria Gil-Robles, grand organisateur de la
Droite, fut confronté au manque de courage et de
conviction de celle-ci; il était le chef de la CEDA
(Confédération espagnole des droites autonomes). Les
élections de novembre 1933 donnèrent la majorité des
voix à la CEDA. Mais devant l’insurrection provoquée
par la gauche qui n’acceptait pas le verdict des urnes,
Gil-Robles laissa le pouvoir au parti radical de Lerroux,
centriste. Il faillit être assassiné avec Calvo Sotelo,
après avoir subi quatre mois des menaces de mort
répétées, aux Cortes, par la Pasionaria et d’autres
députés de gauche. 

Il voulait la défense de la famille, de la religion, de
la propriété privée. Mais très modéré, il voulait surtout
la paix et défendait la loi et la démocratie. Cependant,
devant les désordres sociaux graves, il invita Franco au
coup d’État en janvier 1936. Celui-ci refusa.

Gil-Robles continua de réclamer l’ordre public.
Mais en vain. «Le 16 mars, la droite sortit dans la rue
pour la première fois massivement, à l’enterrement d’un
garde civil assassiné deux jours plus tôt». Des groupes
de gauche tirèrent des coups de feu, causant de nom-
breux morts et blessés. Ce jour-là, Gil-Robles lut aux
Cortes une macabre statistique des quatre derniers
mois : «269 morts et 1’287 blessés, 60 églises
détruites et 251 endommagées, 69 centres politiques
et particuliers détruits et 312 pris d’assaut, 10 jour-
naux totalement détruits et 33 autres pris d’assaut,
146 explosions de bombes, 113 grèves générales et

6
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228 grèves partielles, 138 attaques à main armée». Et
il conclut le 15 juillet accusant les députés de gauche de
«réaliser une politique d’extermination». Ce pacifiste
qui refusait l’idéologie de la Phalange et avait voulu à
tout prix séparer la CEDA de l’extrême droite prophéti-
sa le 15 juillet aux Cortes : «Maintenant vous êtes bien
tranquilles, parce que vous voyez que tombe l’adversai-
re. Un jour viendra où la même violence que vous avez
déchaînée se retournera contre vous!» Gil-Robles
publia ses mémoires sous le titre La paix ne fut pas pos-
sible et en 1942 il expliqua clairement : «J’ai coopéré,
durant les mois de juin et juillet 1936, en poussant mes
sympathisants à se mettre du côté des militaires et à
leur apporter leur collaboration, en invitant les jeunes
à se présenter sur le champ pour revêtir l’uniforme de
l’armée». Ainsi le parti modéré fut poussé par la violen-
ce révolutionnaire à participer au soulèvement (p. 167).

Francisco Franco
Pío Moa consacre quatorze pages au Caudillo. Il

analyse la déclaration suivante à la lumière de la carriè-
re, des actes et d’autres déclarations de Franco, et aussi
de témoignages de personnalités avec lesquelles il
s’était exprimé pendant les dix années qui précédèrent
le «Movimiento del 36». Franco écrivit dans ses «Notes
personnelles» (publiées par la Fondation nationale,
Madrid, 1976) : «La République n’avait pas d’autres
difficultés, si ce n’est de ne pas compter sur des républi-
cains pour l’appuyer. Ses initiateurs étaient des monar-
chistes aigris contre le Roi et la dictature, dans leur
majorité pour des motifs sans véritable importance. Les
masses ouvrières étaient dans leur majorité syndicalistes
et socialistes. Le communisme n’était pas encore orga-
nisé. [...] J’ai toujours dit à mes amis : Tant qu’il y aura
quelque espérance que le régime républicain puisse
empêcher l’anarchie ou ne se livre à Moscou, il faut être
au côté de la République qui fut acceptée par le roi…
Ceci ne veut pas dire que je sois républicain, je suppor-
tais les faits établis, bien qu’ils ne me plussent pas […]
Notre désir doit être que la République triomphe, en la
servant sans réserve, et si malheureusement cela ne peut
pas être, que cela ne soit pas de notre faute…»

La guerre civile : vérités et mensonges 
La seconde partie de l’ouvrage examine seize pro-

blèmes soulevés par la guerre : comment les présente la
mythologie populaire et ce qu’on peut en penser à la
lecture des documents d’origine, compte tenu que les
premières appartenances politiques de Pío Moa lui
ouvrirent des tiroirs et des documents dont «on» préfé-
rait ne pas révéler le contenu. Ce sont apparemment ces

recherches au fond des placards et ces faits éliminés des
mémoires officielles qui lui firent changer son opinion
de jeunesse, désinformée, sur les hommes et les événe-
ments de la guerre civile espagnole. 

L’armement des masses sauva-t-il la Ré-
publique ? Pío Moa conclut que non 

Le président de la République, Casares Quiroga ne
souhaitait pas armer les syndicats et les milices. Donner
officiellement le pouvoir à la rue lui répugnait. Il pen-
sait que la plus grande partie de l’armée, (dirigée par
des hommes de confiance, des socialistes dits modérés,
très influencés par la Franc-Maçonnerie), réprimerait
dès les débuts les soulèvements qui surgirent à partir du
17 juillet 1936 dans ses rangs. La situation lui échap-
pant, le président démissionna dès le soir du 17 juillet. 

La Pasionaria, Dolores Ibarruri, au même moment,
s’écria sur les ondes : «Le pays vibre d’indignation
devant ces impitoyables qui veulent, par le feu et la vio-
lence, noyer l’Espagne démocratique et populaire dans
un enfer de terreur. Mais ils ne passeront pas !
L’Espagne entière est prête à la lutte. Travailleurs ! le
parti communiste vous appelle à occuper un poste dans
le combat pour écraser définitivement les ennemis de la
République et des libertés populaires. Vive le Front
populaire ! Vive l’Union de tous les antifascistes ! Vive
la République du peuple !» De l’autre côté, «après
avoir dédaigné dans les mois antérieurs les pétitions de
la droite, les républicains essayèrent de lui offrir, au
dernier moment désespéré, la garantie de l’ordre
public, et probablement des postes politiques décision-
nels». Mais la réponse fut : «il est déjà trop tard !»

Le premier pont aérien 
Les forces de gauche étaient incomparablement

supérieures aux rebelles de droite en nombre, en armes
et en ressources monétaires. Vers la fin juillet, il était
évident que le soulèvement militaire était un échec.
Déjà le 9 août 1936, Prieto déclarait : «une guerre n’est
pas simplement de l’héroïsme. Elle se gagne principale-
ment à base d’argent; la supériorité financière de l’État
est évidente. Avec les ressources financières et les res-
sources industrielles totalement aux mains du gouver-
nement, et malgré l’héroïsme de ceux qui se sont lancés
contre la République, pour atteindre la sphère du légen-
daire, ils seront pourtant inévitablement, inexorable-
ment vaincus» (p. 212). L’opinion de tous les observa-
teurs de l’époque semblait être la même. Seules les
troupes du Maroc triomphaient, mais elles étaient de
l’autre côté du détroit de Gibraltar. Les mutineries de
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nombreux marins, tuant leurs officiers, avaient donné au
gouvernement socialiste toutes les ressources de la
Marine. Les rebelles avaient seulement quatre
navires. Franco décida donc de passer le détroit en
avion. Mais les avions de l’époque transportaient peu à
la fois. Le 20 juillet, le pont aérien commença avec
deux avions. Le 23 juillet, Franco demanda à
l’Allemagne, l’Italie et l’Angleterre, un renfort en
avions de transport. Franco reçut quelques avions pour
compléter le pont aérien conjointement avec des pas-
sages par bateau, très risqués mais réussis. Finalement,
le 11 août, les troupes venues du Maroc faisaient leur
jonction à Mérida avec celles du général Mola venues
du Nord. Cette réussite du transport des troupes du
Maroc fut d’une grande importance morale pour les
insurgés et changea radicalement le panorama initial.
De plus, la réussite de cette entreprise très risquée éta-
blit le prestige du général Franco à la tête des autres
généraux de la rébellion. 

«La plus grande persécution religieuse de
l’histoire»

«Des milliers de morts, de martyrisés, de couvents et
églises brûlés dans tout le pays» (p. 225). «En août
1936, André Nin, chef du POUM trotskiste annonçait :
“...le problème de l’Église nous l’avons résolu totale-
ment, jusqu’à sa racine : nous avons supprimé les
prêtres, les églises et le culte”. En mars 1937, José
Diaz, anarchiste, se félicitait : “Dans les provinces que
nous dominons, nous avons surpassé de beaucoup
l’œuvre des soviets, parce que l’Église, en Espagne, est
aujourd’hui réduite à néant”.»

Même le président Azaña, qui a encore la réputation
d’avoir été modéré, tint des raisonnements anticléricaux
fort violents. Pío Moa nous en donne plusieurs
exemples. La persécution était alimentée par une propa-
gande féroce des journaux, des radios, etc., et d’innom-
brables agressions et actes de vandalisme dès le début
du régime. Dès octobre 1934 avaient été assassinés 34
prêtres dans les Asturies, et des lieux de culte, parmi
les plus magnifiques de l’art roman en Europe, avaient
été incendiés. 

Entre le 16 février 1936 (les élections) et le 18 juillet
(le soulèvement des droites), on ne comptait déjà plus
les assassinats de prêtres, les parodies d’actes religieux,
les profanations de sépultures catholiques et le sac
d’édifices ecclésiastiques. «Tout cela sans le moindre
obstacle effectif du gouvernement jacobin» (p. 229). «Il
est évident que cette provocation systématique se faisait
en croyant que quelque réaction que ce soit serait facile-
ment écrasée» (p. 229). 

«Les victimes religieuses n’appartenaient pas à des
partis plus ou moins fascistes desquels la gauche aurait
pu craindre des agressions; pour cela la persécution
obéissait à quelque chose de plus que la haine politique.»

…Pío Moa fait table rase des diverses accusations
contre l’Église et le clergé dont certains auteurs se sont
servi pour minimiser l’horreur des massacres et pour
les excuser. Et il conclut qu’une propagande implacable,
qui s’efforçait d’éradiquer la religion et ses représen-
tants avec la plus grande cruauté possible, signalée
comme un mérite, était bien orchestrée par une idéolo-
gie : «écraser l’infâme». C’est pourquoi quelques
évêques parlèrent de croisade pour défendre la civilisa-
tion chrétienne. La première déclaration fut celle de
Vitoria et Pampelune le 6 août 1936 (p. 238). La Lettre
collective des évêques espagnols, du 1er juillet 1937,
signée par tous ceux qui étaient encore vivants, affirma
leur soutien au mouvement du général Franco. Et fin
août 1937, le Vatican, en la personne de Pie XI, recon-
nut de fait le gouvernement de Franco. 

Littérature et propagande 
La consigne du 31 juillet 1936 était : «Le monde

intellectuel espagnol exècre le criminel soulèvement
militariste. Union totale, pleine et active avec le
peuple.» C’était la révolution ou l’exil. La plupart des
écrivains fuirent en France la terreur de la populace et
les menaces de mort : Benavente, le prix Nobel; Juan
Ramon Jimenez; Manuel Machado; R. Gomez de la
Sema; Gregorio Maranon; José Ortega y Gasset;
Menéndez Pidal; Azorin; Pío Baroja; Josep Pia; Pérez
de Ayala, pour ne citer que les plus importants. 

Lorca, comme tout le monde le sait, fut assassiné par
la droite. Mais n’oublions pas Maeztu, Francisco
Valdés, Ignacio Casanovas, (penseurs et savants de
grande valeur), assassinés par la gauche, et dont on ne
parle plus, ainsi que tous les intellectuels de “Acción
Española” massacrés par le Front populaire. 

«Les gauches, beaucoup plus habiles, surpassèrent
les droites dans la guerre de la propagande, forgeant des
stéréotypes durables, spécialement celui selon lequel le
monde intellectuel se mit, presque en bloc, de son côté,
du côté du “peuple” et de la culture» (p. 249). De ceux-
là furent Antonio Machado, Miguel Hernandez et le peu
recommandable Rafael Alberti, qui, selon certains
témoignages, ne fut pas seulement un poète. Quant aux
intellectuels étrangers, à une vaste majorité, ils parlèrent
pour les révolutionnaires… ils accordaient crédit aux
produits de la propagande du Komintern dirigé par Willi
Münzenberg, génial en son genre (p. 252). 
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Et Pío Moa conclut : «Tout reflétait, comme en tant
d’autres camps, un pays coupé en deux.»

L’Alcazar de Tolède et les autres sièges 
Pío Moa donne dans ce chapitre quelques exemples

de résistance contre les «Rouges». 

La résistance de la caserne de Simancas à Gijón,
pendant un mois de siège s’acheva finalement par un
bombardement total par artillerie et aviation. 

A Saint-Sébastien, les casernes de Loyola se rendi-
rent après une semaine et presque tous les officiers
furent fusillés. 

Oviedo fut bombardée, jour après jour, pendant des
heures durant, par artillerie et aviation. 

Le sanctuaire de la Vierge de la Tête, édifice du
XIVe siècle, près de Jaen, où résistèrent 250 gardes
civils et leurs familles (1000 personnes), passant l’hiver
sans vêtement chaud, mangeant des herbes, attaqués par
l’artillerie et l’aviation. Le siège dura huit mois jusqu’à
la destruction finale : il ne restait que 42 combattants
épuisés. 

L’Alcazar de Tolède, bombardé quotidiennement…
finalement en grande partie détruit… après deux mois
de siège, résista encore plusieurs jours, jusqu’au corps à
corps dans les décombres. Mais l’Alcazar fut finalement
libéré le 27 septembre, grâce à l’arrivée de renforts
envoyés coûte que coûte par Franco. 

A cet héroïque et tragique épisode, certains écrivains
n’ont pas cru : «tout n’est que littérature» écrivait
même l’un d’eux. Mais Pío Moa confirme ici les faits,
en s’appuyant sur des témoignages divers et des sources
aussi sérieuses qu’opposées, et en montrant comment
certains accusateurs communistes, dans le but de salir la
mémoire du colonel Moscardo, tiennent des raisonne-
ments contradictoires. 

Quoi qu’il en soit, «l’échec de la gauche à Tolède, le
27 septembre, plongea le Front populaire dans une sen-
sation de désastre» (p. 321).

Les tueries de Badajoz et de la prison
modèle de Madrid

II s’agit des prétendues tueries perpétrées par les
forces de droite le 15 août 1936, sous le commande-
ment du colonel Yagüe qui aurait organisé une fête pour
mitrailler 4000 prisonniers rouges (avec vieillards et
enfants), en présence de nombreux spectateurs dans les
gradins des arènes et avec la bénédiction de tous les
ecclésiastiques de la ville qui seraient venus assister au
spectacle ! Ce célèbre récit de propagande parut à

Madrid en octobre dans le journal La Voz, afin de pous-
ser les Madrilènes à une résistance sans faille contre
l’armée de Franco : «Ils veulent tuer 100’000
Madrilènes. Le peuple de Madrid sait ce qui l’attend,
s’il ne veut pas se défendre.» Pío Moa nous livre ici une
enquête raisonnable sur ce sujet afin d’en démontrer le
côté propagandiste et malhonnête.

A propos des tueries de la prison modèle de Madrid,
«on a coutume de dire que les républicains s’opposèrent
à la terreur révolutionnaire, mais leur presse ne le
confirme pas. Par exemple leur journal Política du 6
août 1936 avertit “qui hésite est un ennemi... Ces jours-
ci on réalise un nettoyage à fond de l’arrière-garde... ni
relations d’amitié, ni liens familiaux...” et le journal
fournit une liste copieuse de personnages incarcérés…
arbitrairement… officiellement, sans jugement…» 

A la suite de quoi, des miliciens socialistes et com-
munistes allèrent à la prison… plusieurs jours de
suite… Au bout de deux semaines de cette propagande,
on créa une situation explosive : des prisonniers de droit
commun ayant allumé un incendie, on prétendit que
c’était l’œuvre des prisonniers politiques, dans le but de
fuir. Le «peuple de gauche» se rassembla dans la rue
criant son désir d’exterminer ces prisonniers : il y eut
soixante-dix exécutions sommaires dont de nombreuses
victimes étaient des républicains modérés. La presse
continua sa désinformation sans citer ces tueries, et en
novembre… «la majorité des centaines de prisonniers
avait été assassinée» (p. 286). 

Conclusion sur les massacres 
«En avançant, les troupes rebelles de droite trébu-

chaient sur les crimes perpétrés par les milices de
gauche, et cela les conduisait à leur imposer, quand ils
triomphaient, un châtiment exemplaire et sans com-
passion». D’autre part «il ne manquait pas de person-
nages qui se distinguaient par leur cruauté pour faire
oublier des conduites antérieures suspectes, ou pour
satisfaire des ressentiments personnels, comme cela dû
arriver avec Garcia Lorca».

Mais «la terreur dans le camp populiste eut d’autres
nuances. Pour les révolutionnaires, “nettoyer” la
société “des ennemis de classe”, des “exploiteurs” et
des “réactionnaires”, constituait une exigence tradi-
tionnelle» (p. 290). Comme l’avait dit Largo
Caballero (chef du PSOE), idée très répandue : «La
Révolution exige des actes qui répugnent, mais que
plus tard l’histoire justifiera» (p. 291). 

(à suivre)
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Autrefois, il y a bien longtemps, vivait à Burgos un
pauvre cordonnier qui s’appelait Esteban. Il était honnê-
te et laborieux, mais assez maladroit, souvent malade,
et, de plus, veuf et chargé de trois jeunes enfants. Aussi
était-il devenu si pauvre, si pauvre, qu’il faisait
grand’pitié à ses voisins. Une bonne parente qu’il avait
s’était chargée d’élever ses deux petites filles, et les
nourrissait dans son village, disant qu’elle en ferait des
bergères ou des servantes de ferme. Le petit garçon seul
était resté avec son père, et essayait déjà de travailler;
mais Juan n’avait pas cinq ans, et de longues années
devaient se passer avant qu’il pût aider son père. L’hiver
avait été rude, l’ouvrage manquait, et la misère arrivait
à grands pas chez le pauvre Esteban. Fier comme un
Espagnol, il ne se plaignait pas et ne demandait rien à
personne, mais son cœur saignait à la pensée de son
petit Juan mal nourri, mal habillé, et qui s’étiolait dans
son logis étroit et humide.

Un jour de printemps, le père et l’enfant venaient de
dîner de quelques croûtes de pain frottées d’ail et d’une
jatte d’eau fraîche puisée à la fontaine voisine.

– Papa, dit le petit Juan, quand donc irons-nous voir
mes sœurs à la campagne ?

– Dimanche, mon petit, si la señora Casilda me paye
les dix-huit réaux qu’elle me doit. Je vais aller lui porter
ses souliers pendant que tu dormiras.

– Je n’ai pas sommeil, dit Juan. Emmène-moi avec
toi.

Esteban enveloppa les souliers de la señora Casilda,
et partit en donnant la main à son fils. Il se disait que la
señora Casilda, qui était pâtissière de son état, aurait
peut-être la bonne pensée de donner un gâteau au petit
Juan. Mais cet espoir fut déçu. Il trouva la boutique fer-
mée.

Comme c’était l’heure de la sieste, il résolut
d’attendre, et, s’asseyant sur le seuil, il fit coucher le
petit Juan sur son manteau et l’engagea à dormir. Juan
ferma ses jolis yeux noirs et ne tarda pas à partir pour le
pays des rêves. Esteban resta éveillé.

La rue était silencieuse et le soleil dardait de brûlants
rayons sur les murailles d’un couvent qui faisait face à
la maison de la pâtissière.

Une heure se passa. Quelques bruits de portes qui
s’ouvraient, de jalousies qu’on relevait ça et là sur les
balcons témoignèrent que la sieste était finie, et de rares
passants commencèrent à circuler. Mais aucun bruit ne
se faisait entendre chez Casilda.

Esteban, dégrafant son manteau, se leva sans éveiller
le petit Juan et frappa discrètement aux volets de la bou-
tique : rien ne répondit; il frappa plus fort : rien encore.
Mais une vieille voisine, mettant la tête à une lucarne,
lui cria d’un ton rogue :

– Aurez-vous bientôt fini de nous rompre la tête mon
brave homme ? Casilda n’est point chez elle.

– Je vous remercie, Señora, dit humblement le
pauvre cordonnier; je reviendrai tantôt.

– C’est inutile, Casilda est partie pour quinze jours,
sous prétexte d’aller à la noce de sa sœur, mais je crois
qu’elle ne reviendra pas de sitôt, et va se remarier elle-
même là-bas, dans son pays. Elle a congédié sa servante
et ses marmitons. Vous devait-elle de l’argent ?

– Hélas ! Oui, Señora, dix-huit réaux.

– Priez saint Antoine de Padoue de vous les faire
retrouver, mon ami, car c’est de l’argent perdu !

Et la vieille sibylle referma sa fenêtre. Le pauvre
Esteban, consterné, enveloppa Juan de son manteau et
l’emporta tout endormi. Le trajet était long. Arrivé près
de la cathédrale, et déjà bien fatigué, il y entra pour se
reposer.

Quelques mendiants sommeillaient sous le porche.
On venait de rouvrir les portes. L’immense et splendide
édifice était désert. Esteban marcha vers la chapelle de
la Vierge, et, posant son doux fardeau sur le tapis qui
recouvrait les marches de l’autel, il se mit en prière.

La chapelle, luxueusement ornée, resplendissait de
dorures; elle était embaumée de fleurs, et, selon l’usage
d’Espagne, des cages élégantes, pleines d’oiseaux chan-
teurs étaient suspendues comme des lampes à la voûte
peinte et dorée. Une Notre-Dame du Pilier, revêtue
d’une robe à dentelles d’or et entourée de cierges, domi-
nait l’autel. Son diadème, présent de la reine Isabelle,
avait été ouvré avec le premier or apporté d’Amérique à
Burgos par Christophe Colomb. Il étincelait de dia-
mants, et la vue de toutes ces richesses était bien faite
pour tenter de murmures les pauvres gens.

Cependant, Esteban les avait toujours regardées sans
arrière-pensée, et, depuis son enfance, Notre-Dame du
Pilier recevait ses ferventes prières. Mais, ce jour-là,
sous l’étreinte de la misère, et se disant que le pauvre
petit Juan n’aurait pas de quoi souper, le pauvre cordon-
nier songea que les diamants de la Sainte Vierge repré-
sentaient mille fois plus d’argent qu’il ne lui en faudrait
pour élever ses enfants, et il se prit à lui dire :

– Bonne Mère, ayez pitié de mon petit Juan au nom

Le Cordonnier de Burgos
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de votre Jésus. Hélas ! Une seule de vos pierres pré-
cieuses lui donnerait du pain pour toute l’année.

Et, en disant cela, comme il était cordonnier,
Esteban oubliait de regarder la couronne de la Sainte
Vierge et restait les yeux fixés sur les chaussures du
petit Jésus, qu’elle tenait dans ses bras. C’étaient de
petites mules de satin écarlate, brodées de perles et
ornées chacune d’un gros diamant.

Tout à coup, ô merveille, le petit Jésus s’animant, de
sa petite main ôta l’une de ses mules et la jeta au pauvre
cordonnier.

Esteban, pleurant de joie et d’admiration, serra la
petite pantoufle sur son cœur, remercia l’Enfant Jésus et
sa très sainte Mère, et, reprenant le petit Juan toujours
assoupi, s’en retourna chez lui. Esteban, homme simple
et ignorant s’il en fût, se rendit chez un joaillier juif et
lui proposa tout bonnement d’acheter le diamant qu’il
avait enlevé de la mule. Le joaillier, fort surpris de voir
un tel joyau entre les mains d’un homme si pauvre et si
mal vêtu, le questionna et n’en put tirer que des
réponses évasives. Esteban ne voulait pas raconter un
miracle de la Sainte Vierge à un juif; il se promettait
d’en parler à son confesseur, mais le confesseur était en
voyage, et Esteban avait grand besoin d’argent. Enfin,
le Juif, qui ne voulait pas avoir de démêlés avec la justi-
ce, prit un biais. Il donna quelque argent à compte au
cordonnier, lui dit qu’il voulait montrer le diamant à un
confrère qui l’estimerait, et l’engagea à revenir le lende-
main matin.

Sans défiance, Esteban le remercia, courut acheter
des provisions, un habit neuf à son petit Juan, et entra
chez lui tout joyeux.

Hélas ! Sa joie fut courte. Le lendemain matin, au
lever du soleil, deux alguazils vinrent l’arrêter au nom
du señor alcade, et la première chose qu’ils virent dans
son pauvre logis, ce fut la petite pantoufle que tout
Burgos connaissait, et qu’Esteban avait suspendue au lit
où dormait son enfant.

Le procès ne fut pas long. En vain, Esteban soutint-il
que l’Enfant Jésus lui avait donné sa pantoufle, person-
ne ne voulut le croire. Il fut mis à la question, et, se
voyant perdu, pour échapper aux tortures, il avoua le
crime qu’il n’avait pas commis. Les lois d’Espagne

punissant de mort le vol sacrilège, Esteban fut condam-
né à être pendu après qu’il aurait fait amende honorable
devant Notre-Dame du Pilier.

Son procès avait ému toute la ville. Sauf quelques
bonnes âmes plus inclinées au bien qu’au mal, la multi-
tude était exaspérée contre Esteban. Une foule immense
se pressait pour le voir et remplissait le parvis de la
cathédrale.

Dès le matin, dans un coin obscur de la chapelle de
Notre-Dame du Pilier, un bon religieux de l’hospice
royal de Las Huelgas était en prière. Il tenait près de lui
le petit Juan qu’il avait recueilli, et de temps en temps
lui parlait tout bas.

Tout à coup, un grand mouvement se fit dans la
foule, et les alguazils qui escortaient le prisonnier lui
ouvrirent un passage. Le pauvre Esteban, ayant près de
lui son confesseur et le bourreau, s’avança pâle comme
un spectre, en chemise, la corde au cou et un cierge de
cire jaune à la main. On le fit agenouiller devant Notre-
Dame du Pilier, et, d’une voix éteinte, il commençait à
réciter l’amende honorable, lorsque le petit Juan, s’élan-
çant devant lui et tendant les bras vers l’Enfant Jésus,
s’écria de toute ses forces :

– Seigneur Jésus, vous savez bien que mon père est
innocent. Par grâce, sauvez-le !

Et la statue, s’animant de nouveau, de sa petite main
ôta la mule qui lui restait et la jeta au pauvre condamné.

De formidables acclamations retentirent, et, un ins-
tant après, le peuple portait Esteban et son fils en
triomphe. C’était à qui lui ferait des présents pour le
dédommager de ce qu’il avait souffert. Le Chapitre de
la cathédrale racheta pour une somme considérable les
mules de l’Enfant Jésus, et la ville adopta les enfants
d’Esteban et les fit élever avec soin.

Juan devint cordonnier de la reine Isabelle et des
infants. Il maria ses sœurs et rendit heureuse la vieilles-
se de son père, et le souvenir du miracle s’est conservé
dans une ballade populaire qui se chante en Espagne,
dit-on.

(Extrait du Le Sain Pie, N° 125. Bulletin de la
Mission Catholique St Pie X, B.P. 3870, Libreville,
Gabon)

Dons de messes
Des prêtres en mission dans les pays d’outre-mer acceptent de célébrer des messes (triden-

tines exclusivement) en échange de matériel d’apostolat que nous leurs fournissons. Ils accep-
tent aussi des Trentains et des Neuvaines. Nous nous chargeons de les leur transmettre.
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PROMESSES DE LA TRES SAINTE VIERGE 
AUX DEVOTS DU ROSAIRE 

1ère Promesse : La dévotion du Très Saint Rosaire est un grand signe de prédestination. 
2ème Promesse : Quiconque récitera pieusement le Rosaire et persévérera dans cette dévotion verra ses

prières exaucées. 
3ème Promesse : Ceux qui propageront mon Rosaire seront secourus par moi dans tous leurs maux. 
4ème Promesse : Persévère dans mon Rosaire et je subviendrai à tes besoins. 
5ème Promesse : Celui qui récite pieusement le Rosaire, en méditant les mystères, se convertira s’il est

pécheur.
6ème Promesse : Ceux qui récitent le Rosaire trouveront pendant leur vie et à leur mort réconfort et lumière.
7ème Promesse : Celui qui se recommande à moi par le Rosaire ne périra pas. 
8ème Promesse : A ceux qui récitent mon Rosaire, je promets ma protection spéciale.
9ème Promesse : Prêche le Rosaire; c’est une arme très puissante contre l’enfer, et un bouclier impénétrable

contre les traits de l’ennemi.
10ème Promesse : Quiconque récitera dévotement le Rosaire croîtra en grâce, s’il est juste, et deviendra digne

de la vie éternelle.
11ème Promesse : Je promets des grâces de choix aux dévots de mon Rosaire.
12ème Promesse :  Je veux que ceux qui chantent mes louanges par le Rosaire aient lumière, liberté et pléni-

tude de grâces.
13ème Promesse : Les vrais dévots du Rosaire ne mourront pas sans sacrements. 
14ème Promesse : Je suis spécialement la Mère des enfants du Rosaire qui sont dans le Purgatoire, tous les

jours, j’en délivre un grand nombre.
15ème Promesse : Les vrais enfants de mon Rosaire jouiront d’une grande gloire dans le ciel. 

Promesses de la Sainte Vierge au Bienheureux Alain de la Roche (approuvées à Rome en 1895). Extrait
des écrits du Bienheureux. Ces promesses rappellent simplement la doctrine chrétienne sur l’efficacité de la priè-
re, par Marie en particulier.
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