
APPRENDRE À GARDER LE SILENCE

Encore une chose que nous devons apprendre
en étant membres de l’Eglise clandestine : garder
le silence. Les pasteurs, par leur profession, sont
des gens loquaces. Or il ne faut pas qu’un pasteur
parle sans cesse. Nul ne peut bien prêcher, à moins
qu’il sache aussi bien écouter. Quand je repense à
mon ministère, je constate que j’ai gagné plus
d’âmes en les écoutant qu’en leur parlant.
Hommes et femmes ont un si grand nombre de
fardeaux qui les accablent et personne n’a la
patience de les écouter. Même votre mari, ou votre
épouse ou vos enfants n’ont pas assez de patience.
Ces derniers sont jeunes et ont surtout envie de
sortir. Il n’y a personne pour vous écouter. Si quel-
qu’un trouve un homme disposé à l’écouter, il est
gagné sans beaucoup de paroles. Dans l’Eglise
clandestine, le silence est l’une des premières
règles. Toute parole superflue de votre part peut
envoyer quelqu’un en prison. L’un de mes amis,
grand compositeur chrétien, fut emprisonné parce
que les Chrétiens avaient pris l’habitude de dire :
«Qu’il est beau ce chant, composé par frère…» Ils
ne tarissaient pas d’éloges et rien que pour cela il
eut quinze ans de prison. Chantez l’hymne, mais
ne citez jamais le nom de celui qui l’a écrit.

Vous ne pouvez pas apprendre le silence au
moment même où le pays tombe sous la domina-
tion des communistes. Il faut que vous l’appreniez
dès que vous êtes converti. Un Chrétien, c’est un

homme qui parle peu, mais dont les paroles ont du
poids. Il réfléchit à chaque parole qu’il prononce,
si elle peut nuire ou non. Dans l’Eglise du silence
chaque mot superflu peut faire du tort.

Soljenitsyne, prix Nobel, dit dans une inter-
view que son pire persécuteur – la personne qui le
dénonça – n’était autre que son ancienne épouse.
Il est écrit, dans le Livre de l’Ecclésiaste, de ne
pas confier les secrets de votre cœur, même à
votre femme. Dieu savait qu’il y aurait un jour une
Eglise clandestine et qu’en certaines circonstances
une épouse pourrait se fâcher contre vous pour
une raison ou pour une autre. La secrétaire de
Soljenitsyne fut soumise à de telles pressions par
les communistes (après avoir été dénoncée par la
femme de l’écrivain), qu’elle finit par se pendre.
S’il avait su se taire, cela ne serait jamais arrivé.

Une autre question, très importante : je remer-
cie Dieu pour les années que j’ai passées au secret.
Pendant trois ans, j’étais enfermé dans un cachot à
dix mètres sous terre. Je n’y entendis pas un mot :
je ne prononçai pas un mot. Il n’y avait pas de
livres. Les voix extérieures ne parvenaient pas.
Les gardes avaient des semelles feutrées; on ne les
entendait pas s’approcher. Puis, avec le temps, les
voix intérieures cessèrent aussi. Nous étions dro-
gués, nous étions battus, j’oubliai toute ma théolo-
gie. J’oubliai la Bible tout entière. Un jour je
m’aperçus que j’avais oublié même le «Notre
Père»; je ne pouvais plus le dire. Je savais que
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cela commençait par «Notre Père», mais je ne
savais plus la suite. Je ne m’en fis pas et dis :
«Notre Père, j’ai oublié la prière, mais Tu la
connais sûrement par cœur. Tu l’entends tant de
milliers de fois par jour, fais qu’un ange la dise
pour moi et je n’aurai qu’à rester tranquille.»
Pendant un certain temps, ma prière fut «Jésus, je
T’aime», et puis après un peu de temps, à nouveau
: «Jésus, je T’aime». Après un certain temps :
«Jésus, je T’aime, Jésus, je T’aime.» Et ensuite,
cela devint trop difficile même de dire cela, car
nous étions dopés, drogués pour détruire notre
volonté. Nous étions affamés. A certaines
périodes, nous n’avions qu’une tranche de pain
par semaine. Il y avait encore les coups, les tor-
tures et le manque de lumière et tant d’autres
choses. Il devint impossible de concentrer assez
mon esprit pour ne dire que «Jésus, je T’aime.»
J’y renonçais, parce que je sus que ce n’était pas
nécessaire. La forme la plus pure de prière que je
connaisse, c’est un cœur qui bat paisiblement en
L’aimant. Jésus n’aurait entendu que «tic-toc, tic-
toc», tout en sachant que chaque battement était
pour Lui.

Lorsque je sortis de mon cachot solitaire et me
retrouvai avec d’autres prisonniers, que j’enten-
dais parler, je me demandai pourquoi ils parlaient !
Combien de nos paroles sont inutiles ! On fait
connaissance les uns avec les autres et l’on dit :
«Comment allez- vous ?» et l’autre répond :
«Merci, ça va, et vous, comment allez-vous ?» A
quoi cela sert-il ? Puis l’un dira : «Ne trouvez-
vous pas qu’il fait beau aujourd’hui ?» et l’autre
réfléchit et répond : «Oui, je pense qu’il fait
beau.» A quoi bon parler de la pluie et du beau
temps ? Nous ne prenons pas au sérieux la parole
de Jésus, qui dit que les hommes seront jugés, non
pas à cause de leurs méchantes paroles, mais pour
toute parole vaine. C’est ainsi que c’est écrit dans
la Bible. Le vain bavardage dans un pays commu-
niste peut signifier la prison et la mort pour votre
frère. Une parole d’éloge pour l’un de vos frères,
si c’est superflu, peut entraîner la catastrophe. Par
exemple, quelqu’un vient vous trouver et la pre-
mière chose que vous dites c’est : «Oh dommage
que vous ne soyez pas arrivé plus tôt, frère W.
vient de partir.» Le visiteur pourrait être un infor-
mateur de la police secrète. Il saura alors que frère
W. est en ville ! Gardez votre bouche close.
Apprenez à le faire, dès maintenant.

STRATAGÈMES LÉGITIMES

Vous ne pouvez pas accomplir de travail clan-
destin sans recourir à des stratagèmes. Je connais
un cas en Russie. Les communistes soupçonnaient
les Chrétiens de se réunir clandestinement et sur-
veillaient une certaine rue. Ils savaient que
quelque part devait se tenir une réunion. Ils aper-
çurent un garçon qui se rendait dans la maison où
ils supposaient que se tiendrait la réunion. Ils sai-
sirent le garçon et la police l’interrogea : «Où
vas-tu ?» Lui, la mine triste, répondit : «Mon
frère aîné est mort et maintenant nous nous
réunissons avec toute la famille, pour lire son tes-
tament.» L’officier de police fut si impressionné,
qu’il lui tapa sur l’épaule et lui dit : «Vas-y seule-
ment.» Le garçon n’avait pas menti.

Un frère fut interpellé par la police, qui lui
posa cette question : «Vous réunissez-vous encore
pour prier ?» Il répondit : «Camarade capitaine,
les réunions de prière sont interdites.» «Bon alors,
heureusement que vous vous y conformez. Allez.»
Mais il n’avait pas dit qu’il s’y conformait, ni
qu’il n’y allait pas.

Un «courrier» de l’Aide aux Eglises Martyres
se rendit dans un pays communiste; il fut arrêté à
la frontière et soumis à des questions : «Quelle
sorte de livres avez-vous là ?» Il répondit : «J’ai
des œuvres de Shakespeare et les œuvres de
Jéhovah.» L’officier de police ne voulut pas
avouer son ignorance. Jéhovah pourrait être
quelque autre grand poète britannique et il aurait
eu honte de ne pas en avoir entendu parler. Il
répondit : «O.k., O.k., vous pouvez passer.» Il y a
des stratagèmes qui sont permis.

Si les anges existent en tant que contes de fées
pour enfants, je n’en ai pas besoin. Mais les anges
sont une réalité; nous avons tous notre ange gar-
dien. Là où les Chrétiens se rassemblent, des
démons sont aussi présents. Nous avons le devoir
de nous fier aux anges et au Saint-Esprit. Nous ne
sommes pas obligés de dire la vérité à un tyran
athée. Nous ne sommes pas tenus de leur faire part
de nos activités. Il est indécent de sa part de me
poser des questions, c’est une impertinence. Si je
vous posais simplement la question : «Combien
d’argent avez-vous à la banque ?» ou «Combien
gagnez-vous par mois ?» ne serait-ce pas imperti-
nent ? De telles questions ne se posent pas. Il
n’est pas convenable que vous demandiez à une
jeune-fille : «Avez-vous déjà un ami ou pas ?
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Etes-vous déjà amoureuse de quelqu’un ?» Il est
probable qu’elle ne désire pas du tout répondre à
cela. De même un homme n’a pas le droit de me
presser de questions sur mon activité religieuse, si
je ne désire pas lui en parler. C’est une ingérence
dans mes affaires privées. L’Etat athée n’a aucun
droit de poser de telles questions et nous ne
sommes pas tenus d’y répondre.

Lors de l’interrogatoire, ils vous posent toutes
sortes de questions. Les communistes me disaient :
«Vous êtes un chrétien et pasteur. Vous êtes tenu
de dire la vérité. Alors, dites-nous qui sont les
dirigeants de l’Eglise clandestine. Où vous réunis-
sez-vous ? Qui vient aux réunions ? Qui sont les
dirigeants dans les autres villes ?» Si j’avais révé-
lé la vérité, il y aurait eu d’innombrables arrêts
d’hommes, qui, à leur tour, auraient déclaré la
vérité, et ainsi de suite. Il faut résister à cela. Là
où la conséquence en est d’être battu et torturé,
vous devez endurer tout cela, même jusqu’à la
mort.

Je connais un pasteur qui souffre aujourd’hui
d’aussi fortes douleurs que moi, lorsque j’étais
battu, pour avoir joué du rugby. Il a reçu un trau-
matisme au pied et cela lui occasionne de terribles
souffrances. A cause du rugby, je peux supporter
des douleurs, et une fois les douleurs disparues, je
jouerai à nouveau du rugby, tout en sachant qu’il
peut m’arriver un autre accident. C’est ainsi que
nous acceptons les douleurs physiques par amour
de ce sport, un plaisir salutaire pour le corps. De
la même manière, vous acceptez les maux phy-
siques de la torture, pour protéger vos frères de
l’arrestation. Le pire qu’il puisse vous arriver à la
suite de cela, c’est que vous mouriez sous la tortu-
re. Mais la mort, n’est-ce pas la chose la plus
naturelle du monde ?

Un mendiant vint frapper une fois à la porte
d’un riche et lui dit : «S’il vous plaît, pourrais-je,
dormir ici une nuit ? Je n’ai pas un lieu où dor-
mir.» Le riche répondit : «Va-t’en d’ici, mendiant.
Ce n’est pas un hôtel !» Le pauvre répliqua : «Je
vous demande pardon, j’irai plus loin… mais
d’abord, voudriez-vous répondre à une question ?
J’ai vu cette maison. Elle m’a paru si belle. Qui
l’a construite ?» Alors le riche se sentit un peu
flatté et répondit : «C’est la maison que mon
grand-père a bâtie.» – «Et où est-il maintenant
?» – «Il y a longtemps qu’il est mort.» - «Qui a
vécu dans la maison après votre grand-père ?» –

«Eh bien, mon père.» – «Est-il encore vivant ?»
«Non, il est mort lui aussi.» – «Et qui vit dans
cette maison maintenant ?» - «Moi» – «Et vous
mourrez aussi ?» – «Oui» – «Et qui vivra ici
après votre mort ?» - «Eh bien, j’espère que ce
seront mes enfants.» Alors le mendiant reprit :
«Pourquoi criez-vous contre moi ? Vous avez dit
que cette maison n’est pas un hôtel. Mais c’est un
hôtel. Il y a tout le temps de nouveaux habitants,
comme pour les chambres d’hôtel. Vous faites vos
bagages et quelqu’un d’autre vous remplace.»
Votre mortalité est évidente; acceptez-la comme
faisant partie de la vue générale de votre vie. Si
Dieu désire que je meure aujourd’hui, Il n’a pas
besoin d’un bourreau communiste. Je peux mourir
d’une attaque cardiaque. Aussi les tortionnaires ne
peuvent-ils jamais raccourcir ma vie d’un seul
jour. De même, le meilleur restaurant, avec les
mets les plus raffinés, ne peut prolonger ma vie
d’un seul jour. Je meurs lorsque Dieu me rappelle.

LE PIÈGE DES DISPUTES

Au sein de l’Eglise clandestine, la moindre
dispute est interdite. Toute querelle dans cette
Eglise entraîne à sa suite des arrestations, des
coups et même peut-être la mort. Les commu-
nistes sont aux aguets et à l’écoute. Ils ont leurs
informateurs dans l’Eglise même. Aussitôt qu’une
dispute· éclate, des accusations réciproques
surgissent. L’un lance des phrases à l’autre du genre de :
«Quand tu étais avec Frère Untel, tu as fait ceci et
cela, etc.» Alors la police s’empare de frère Untel.
Les querelles font toujours ressortir des noms et
des faits. C’est pourquoi la Bible dit : «Accorde-
toi avec ton adversaire pendant que tu fais route
avec lui !» Je sais que dans une ville en
Roumanie une terrible dispute éclata entre deux
congrégations. L’une était baptiste et l’autre une
Assemblée des Frères. Cette dispute devint âpre et
le résultat en fut l’arrestation des dirigeants des
deux communautés.

Je sais que rien d’impur ne peut entrer dans le
Royaume des cieux. Il vaut donc mieux commen-
cer dès aujourd’hui à être saint. Il sera trop tard, si
vous pensez devenir saint en allant au ciel ! Vous
ne saurez pas par où commencer. Il faut commen-
cer maintenant. Alors, s’il vaut mieux ne pas se
disputer en cas de prise de pouvoir par les com-
munistes – le mieux est de ne pas se disputer du
tout.
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C’est triste à dire, il y a tout de même des que-
relles entre les diverses organisations qui tra-
vaillent derrière le rideau de fer. Cela a déjà pro-
voqué des drames. Autant que possible, cela
devrait être évité. Même une dispute familiale
dans un pays communiste peut signifier la mort.
J’étais en cellule avec un compagnon de captivité
qui avait eu une amie. Comme il arrive souvent
chez les jeunes, il rencontra une autre jeune fille,
qui lui plut davantage que la première. Mais celle-
ci était au courant de bien des secrets et alla les
dévoiler à la police secrète. Il fut condamné à vie.
En prison, il perdit la raison.

La préparation pour le travail clandestin est
fondamentale pour tout ouvrier chrétien normal,
sauf que cette préparation doit s’approfondir et
devenir beaucoup plus réelle – règle de vie. Je
connais des pays où bien des congrégations sont
détruites par une querelle entre deux pasteurs ou
deux anciens de l’Eglise. Cela se passe n’importe
où, mais il faut savoir que dans un pays commu-
niste cela signifie l’emprisonnement et peut-être la
mort.

Une des méthodes les plus répandues, utilisée
par les communistes, est non seulement la torture
physique, mais bien le lavage de cerveau.

RÉSISTER AU LAVAGE DE CERVEAU

Il faut qu’on sache de quelle manière on résiste
au lavage de cerveau. Le lavage de cerveau existe
aussi dans le monde libre. La presse, la radio et la
télévision l’exercent sans cesse sur nous. Il n’y a
aucune raison au monde de boire du Coca-Cola.
Vous en buvez simplement par suggestion collec-
tive. L’eau vaut sûrement mieux que le Coca-Cola.
Mais personne ne fait de réclame pour l’eau :
«Buvez de l’eau, buvez de l’eau !» Si c’était le
cas, nous boirions de l’eau.

Les communistes ont poussé à l’extrême cette
technique de lavage de cerveau. La méthode varie
selon les cas; mais dans les prisons communistes
elle consiste essentiellement en ceci, que vous
devez rester assis pendant dix-sept heures, sans
aucune possibilité d’appui et sans permission de
fermer les yeux. Dix-sept heures durant, chaque
jour, il vous faut entendre : «Le communisme est
bon, le communisme est bon, le communisme est
bon, etc.; le christianisme est mort, le christianis-
me est mort, le christianisme est mort, etc.; renon-

cez, renoncez, et ainsi de suite». Après une minu-
te, vous en avez déjà assez, mais vous êtes obligé
de l’écouter dix-sept heures d’affilée, des
semaines, des mois et même des années durant,
sans la moindre interruption. Je peux vous assurer
que ce n’est pas facile. C’est une des pires tortures
qui soient. Bien pire que la torture physique. Mais
Christ a prévu toutes choses; pour Lui, le temps
n’existe pas. Le futur, le passé et le présent ne font
qu’une seule et même chose : Il connaît tout dès
le commencement. Les communistes ont inventé
le lavage de cerveau trop tard ! Le Christ avait
déjà inventé l’opposé du lavage de cerveau : le
lavage de cœur. Il a dit : «Heureux ceux qui ont le
cœur pur, car ils verront Dieu.»

Etienne, le premier martyr du Christ, avait
autour de lui une foule d’hommes armés de
grosses pierres pour le lapider, et il dit… «Je vois
Jésus, debout à la droite de Dieu.» [Peut-être
quelqu’un dit] «Ne vois-tu pas tout ce monde
autour de toi, prêt à te lancer des pierres ? – Oh
oui, je vois aussi quelques petites fourmis là-bas,
mais ce n’est pas la peine d’en parler. Je regarde
Jésus.» Il ne regardait même pas ceux qui vou-
laient le tuer. Bénis tous ceux qui ont le cœur pur.

Ce qui compte, c’est de résister au lavage de
cerveau. J’ai enduré un tel lavage pendant plus de
deux ans. Maintenant, les communistes diraient
que mon cerveau est encore sale. Au même ryth-
me auquel ils disaient, «le Christianisme est
mort», d’autres et moi-même nous nous répétions :
«Christ aussi a été mort, Christ aussi a été mort.»
Mais nous savons bien qu’il est ressuscité des
morts. Nous nous souvenions que nous vivions en
communion avec les saints.

Nous avons la tendance à situer les saints
morts dans le Seigneur quelque part au ciel près
des étoiles. Mais la Bible nous dit : «Nous
sommes environnés d’une si grande nuée de
témoins…» (Hébreux 12, 1). Pourquoi se tien-
draient-ils dans les étoiles ? Ils sont là où sont les
vrais combattants et ceux qui endurent la tribula-
tion. Dans le monde de l’Esprit, il n’existe pas
d’ici-bas et de là-haut. Les notions d’espace et de
temps n’existent pas dans cette sphère-là. Nous
étions confinés dans une prison, mais eux étaient
autour de nous. Nous ressentions la présence des
martyrs à tout moment. Personnellement, je
ressentais la présence spirituelle de Marie-
Madeleine. Je pensais, tout le long du lavage de
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cerveau : «Mais qu’est-ce qu’ils me racontent,
que le Christianisme est mort ? Admettons un ins-
tant qu’ils aient raison, quelle différence est-ce
que cela fait ? Supposons qu’il n’y ait plus un
seul Chrétien au monde à part moi ? Quelle diffé-
rence cela ferait-il ? 

Marie-Madeleine aimait tout simplement
Jésus. Si Jésus était mort, elle a aimé un Jésus
mort. Elle se tenait auprès de la tombe de Jésus
mort, qui ne pouvait rien pour elle. Il ne pouvait
lever un doigt pour elle; Il ne pouvait opérer
aucun miracle pour elle; Il ne pouvait lui exprimer
un seul mot de consolation; Il ne pouvait lui
essuyer une larme – rien. Il était mort. Elle aimait
le Sauveur. Qu’importe, si vous me dites qu’Il est
mort ? Je l’aime tout autant que s’Il était vivant.
Si toute l’Eglise était morte ou avait perdu sa foi,
ce n’est pas un motif suffisant pour moi de perdre
ma foi.»

Nous devons parvenir à une foi fondée sur la
certitude. Je vous ai déjà dit que le verbe douter
n’existe pas en hébreu. Cette phrase ne se trouve
pas dans l’Ancien Testament. Puis-je vous indi-
quer un autre mot, qui n’existe pas en hébreux ?
Vous savez, les dirigeants du Conseil Œcuménique
des Eglises m’ont très souvent accusé. Ils ont tou-
jours écrit : «Wurmbrand peint la situation der-
rière le rideau de fer en noir et blanc. Or il n’en
est pas ainsi. Le gris existe aussi». Je réponds que
je peux l’accepter, s’ils me montrent dans tout le
Nouveau Testament une fois le mot «gris». Bien
des couleurs existent dans les textes du Nouveau
Testament – mais le «gris», qui est un mélange,
n’existe pas. Une chose est vraie ou fausse; juste
ou erronée. C’est ou blanc ou noir. Vous devez
suivre le monde ou vous devez suivre le Christ.
Comme le texte de l’Ancien Testament, l’hébreu
n’a pas l’expression «douter». Dans ces pro-
blèmes où la foi est en jeu, nous devons être sûrs,
comme nous le sommes des tables d’addition ou
de multiplication. Deux et deux font quatre. Cela
est vrai. Que ma famille soit vivante ou qu’elle ait
été tuée, que j’aie assez pour vivre ou que je
meure de faim, que je sois battu ou que je sois
caressé, la vérité mathématique ne varie pas. Deux
plus deux caresses font quatre caresses et deux
plus deux coups cela donne toujours quatre
coups. La certitude de la Vérité et un amour
comme celui de Marie-Madeleine vous rendent
apte à résister à tout lavage de cerveau.
Résistez à l’extrême.

Je ne désire pas passer pour un héros. Je suis
un homme et, comme tout homme, j’ai mes
défauts et mes faiblesses. C’est pour cela que nous
existons en tant qu’Eglise, pour nous encourager
mutuellement dans les moments de faiblesse. Sous
cette terrible pression, moi-même, à un certain
moment, j’ai chuchoté à un frère qui était à côté
de moi – un pasteur presbytérien et excellent
Chrétien – «Frère, je crois que j’ai perdu ma
foi. Je ne pense pas être encore un croyant.» Et
lui, avec un sourire qui ne le quittait jamais, me
demande : «Mais avant, croyiez-vous ?» «Mais
oui, certainement», répondis-je. «Alors souvenez-
vous toujours d’un verset de la Bible. Quand la
Vierge Marie vint visiter Elizabeth. Celle-ci lui
dit : “Bienheureuse toi qui as cru.” C’est au
passé. Si vous avez cru, vous êtes béni. Vivez de
cette bénédiction.» Je ne peux vous dire ce que ces
mots ont signifié pour moi dans de pareilles cir-
constances. J’ignore jusqu’à quel point cette inter-
prétation théologique est viable, mais à ce
moment-là nous ne vivions pas de théologie. Nous
survivions grâce à des souvenirs du passé. Voilà
pourquoi la Bible nous enseigne que nous
devrions louer le Seigneur et n’oublier aucun de
Ses bienfaits passés. Souvenez-vous de Ses béné-
dictions passées, même si vous devez traverser
une nuit spirituelle ténébreuse.

VAINCRE LA SOLITUDE

Un des plus grands problèmes à résoudre pour
un combattant de l’Eglise clandestine, c’est de
savoir comment remplir sa solitude. (J’étais enco-
re un privilégié : j’ai rencontré un frère qui a été
détenu au secret pendant dix-sept ans !) Nous
n’avions absolument pas de livres. Non seulement
pas de Bible, mais aucun livre, aucun bout de
papier, pas de crayon. Aucun bruit non plus, et il
n’y avait rien pour distraire notre attention. Nous
n’avions qu’à regarder les murs. Or normalement,
dans de telles circonstances, on perd la raison.
Vous pouvez lire les grands livres écrits sur la vie
de prison du genre «PAPILLON» et d’autres, qui
sont d’une grande valeur pour un futur ouvrier
clandestin, ne serait-ce que pour s’imprégner de
l’atmosphère de prison, autant que faire se peut,
pour un homme libre. Vous y constaterez
l’influence délirante que peut avoir la solitude
intégrale des années durant, sans rien pour distrai-
re l’esprit. Je peux vous dire, par ma propre expé-

                    



rience, comment j’ai évité la folie, mais encore
une fois il faut y être préparé à l’avance par une
vie d’exercices spirituels. Combien de temps pou-
vez-vous rester seul, sans la Bible ? Jusqu’à quel
point pouvez-vous supporter d’être seul, sans tour-
ner le bouton de la radio, ou sans mettre un
disque, etc. ?

Quant à moi et à bien d’autres prisonniers,
nous faisons comme ceci. Nous ne dormions
jamais la nuit. Nous dormions le jour. Nous res-
tions éveillés toutes les nuits. Nous connaissons
un psaume qui dit : «Bénissez l’Eternel… vous
qui vous tenez la nuit dans la maison du
Seigneur.» Une prière faite pendant la nuit vaut
dix prières faites au long du jour.

Tous les grands péchés et les grands crimes
sont commis la nuit. Les cambriolages, les ivro-
gneries, les orgies, les adultères – toute cette exis-
tence de péché est nocturne. Pendant la journée,
chacun doit travailler, à l’usine, à l’université ou
ailleurs. Les forces démoniaques sont à l’œuvre la
nuit, c’est pourquoi il est si important de s’y oppo-
ser pendant la nuit. Les veilles sont de toute
importance. Dans le monde «libre», les veilles
sont pratiquement délaissées. Dans mon pays,
même avant la prise de pouvoir par les commu-
nistes, nous avions des veilles.

Mon fils, Mihaï, lorsqu’il n’avait que trois ou
quatre ans, avait déjà l’expérience des veilles.
Nous passions la nuit entière en prière. Les petits
enfants, âgés de trois à quatre ans, priaient aussi
un petit peu; puis ils se battaient et nous les punis-
sions un peu et ils se remettaient aussi à prier, puis
ils finissaient par s’endormir sous quelque table.
C’est ainsi que les veilles leur devenaient fami-
lières.

Lorsque nous étions confinés au secret, nous
nous réveillions alors que les autres prisonniers se
couchaient. Notre temps était rempli par un pro-
gramme si lourd que nous ne parvenions pas à
l’achever. Nous commencions par une prière, une
prière dans laquelle nous parcourions le monde
entier. Nous priions pour chaque pays où nous
connaissions des noms de villes, d’hommes, et
nous priions aussi pour les grands prédicateurs.
Cela prenait une heure ou deux. Nous priions pour
les pilotes et pour les marins et pour ceux qui sont
emprisonnés. La Bible nous parle d’une des plus
grandes joies que nous puissions éprouver, même
dans une cellule communiste : «Réjouissez-vous

avec ceux qui se réjouissent.» Je me réjouissais de
savoir qu’il y avait quelque part des familles
réunies avec leurs enfants, qui lisaient la Bible
ensemble et qui plaisantaient et qui étaient si heu-
reuses. Là-bas, il y a un garçon qui est amoureux
d’une jeune fille, qui a rendez-vous avec elle; je
peux être heureux avec eux. Ailleurs, il y a une
réunion de prière et voilà quelqu’un qui est en
pleine étude; d’autres partagent un bon repas, etc.
Nous pouvions nous réjouir avec qui se réjouis-
saient.

Après avoir voyagé partout dans le monde, je
lisais la Bible, de mémoire. Il est très important
pour un travailleur de l’Eglise clandestine de
mémoriser les écritures.

Pour vous dérider un peu, je vais vous raconter
ce qui arriva une fois. Etant couché sur les
quelques planches qui me servaient de lit dans ma
cellule, je relisais de mémoire le Sermon sur la
montagne, selon Luc. J’arrivai au point où il est
dit : «Si les hommes vous haïssent, à cause du
Fils de l’Homme, réjouissez-vous en ce jour-là et
tressaillez d’allégresse, parce que votre récompen-
se sera grande… (Luc 6:23) Vous vous sou vien-
drez que c’est ainsi que c’est écrit. Je me dis :
«Comment puis-je commettre un tel péché
d’omission ? Le Christ a dit que nous avons deux
choses distinctes à faire : l’une, de se réjouir, et je
l’ai fait. Mais la seconde, de tressaillir d’allégres-
se, cela je ne l’ai pas fait ! Alors je me mis à sau-
ter. Je me levai et commençai à sauter çà et là.
Dans les prisons, la porte est garnie d’un trou, à
travers lequel le gardien peut épier le prisonnier. Il
se trouva qu’il regardait dans la cellule pendant
que je sautais. Et il crut que j’étais devenu fou. Ils
ont reçu l’ordre de bien traiter les fous, pour que
leurs cris et leurs coups contre les murs ne vien-
nent pas troubler l’ordre de la prison. Le gardien
entra immédiatement, m’apaisa et me dit : «Vous
serez libéré; vous verrez, tout ira bien. Restez seu-
lement tranquille. Je vais vous apporter quelque
chose.» Et il m’apporta une grande miche de pain.
Notre ration habituelle consistait en une mince
tranche de pain par semaine et maintenant j’avais
une miche entière, plus du fromage. Il était blanc.
Avant de manger du fromage, ne manquez jamais
d’admirer sa couleur, c’est beau à voir. Il m’appor-
ta aussi du sucre. Il me dit encore des mots gentils,
ferma la porte et sortit. Je me dis : «Je mangerai
ces choses après avoir fini mon chapitre de Luc.»
Je me recouchai et tâchai de me souvenir où j’en
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étais resté. «Ah oui, quand vous serez persécutés à
cause de mon Nom, réjouissez-vous et sautez de
joie». Je savais ce qui s’en était suivi ! Je regardai
la miche de pain et le fromage. La récompense
avait réellement été grande !

C’est ainsi que ce qui s’en suivit, fut de penser
davantage à la Bible et de la méditer. Chaque nuit
je composais un sermon qui commençait par
«Chers frères et sœurs» et finissait par «Amen».
Après l’avoir composé, je le prononçais. Je le sub-
divisais ensuite en vers très courts, pour ne pas
l’oublier. Mon livre «SI LES MURS POU-
VAIENT PARLER» contient quelques-uns de ces
sermons. J’en ai mémorisé trois cent cinquante.
Une fois libéré, j’en écrivis quelques-uns.
Impossible du reste, de trouver un éditeur qui
accepterait de publier trois cent cinquante ser-
mons, mais quelques-uns d’entre eux ont été
publiés. Ce sont là des sermons que je ne pouvais
adresser qu’à Dieu et aux anges. Les anges ont des
ailes et peuvent convoyer les pensées à quelqu’un
d’autre. Actuellement ces sermons sont publiés en
plusieurs langues et utilisés. C’est ainsi que nous
remplissions notre temps. Je composais des livres
et des poèmes. Je pensais et repensais à ma femme
et mes enfants. Chaque nuit, je me racontais des
plaisanteries, mais toujours des nouvelles, pour
que je puisse chaque fois en rire. Tous ces bons
mots étaient optimistes et traduisaient mon état
d’âme. Par exemple : «Une femme dit à son mari
: Pierre qu’est-ce que je vais faire ? Je me suis
assise sur mes fausses dents et les ai cassées !» Et
le mari de répondre : «Sois contente, figure-toi ce
qui serait arrivé si tu t’étais assise sur tes vraies
dents !» C’est ainsi que je voyais le beau côté des
choses.

Avec du pain, je fis des échecs, les uns blan-
chis avec un peu de chaux et les autres gris. Je
jouais aux échecs avec moi-même. En trois
années, je n’ai jamais perdu une partie; je gagnais
toujours, que ce soit avec les blancs ou avec les
gris !
Je vous ai raconté tout cela, car tout travailleur
clandestin a des secrets pour combattre sa souf-
france. Ne laissez jamais la détresse envahir votre
âme, parce que les communistes vous ont appa-
remment en leur pouvoir. Votre esprit doit être
exercé continuellement. Il doit rester alerte et vif,
il doit réfléchir et permettre à chacun, selon ses
capacités propres, de créer chaque jour quelque
chose.

LA VRAIE IDENTITÉ

L’Eglise clandestine n’est pas un phénomène
nouveau. Après avoir travaillé si longtemps dans
cette église, je lus le Nouveau Testament avec des
yeux nouveaux. Je lus, dans les Actes, des
exemples de «surnoms», des cas où les apôtres et
les disciples furent appelés «autrement» que pré-
cédemment et le Nouveau Testament en contient
de nombreux exemples (Lisez par exemple Act. 2,
17).

Voici d’autres exemples :

Barnabas : “Joseph, surnommé par les apôtres
Barnabas”, Actes 4, 36 (fils de la consolation)…

Siméon “…et Siméon, appelé Niger…” Actes
13, 1. 

Justus “…et ils en présentèrent deux : Joseph,
appelé Barsabas, surnommé Justus”, Actes 1, 23. 

Barnabas “…de choisir parmi eux et d’envoyer
à Antioche, avec Paul et Barnabas, Jude appelé
Barsabas…”, Actes 15, 22.

Pourquoi Jacques et Jean ont-ils dû être appe-
lés «fils du tonnerre ?» Et Simon nommé Pierre ?
Je n’ai jamais trouvé d’explication à cela. [Car
sur “cette pierre” Jésus va bâtir son Église
catholique (asfs)]. Nous découvrons une quantité
de noms changés dans le Nouveau Testament. Or,
c’est exactement ce qui se passe dans l’Eglise
clandestine. J’ai eu moi-même plusieurs noms.
Lorsque j’arrivais dans une autre ville ou un villa-
ge, ils n’auraient jamais annoncé que le frère
Wurmbrand était arrivé. Dans une ville j’étais
Vasile, dans une autre Georghescu, ailleurs j’étais
Ruben, et ainsi de suite. Au moment de mon arres-
tation, je m’appelais Richard Wurmbrand, dénom-
mé tel et tel… Pourquoi la Bible contient-elle cer-
tains mots [qui paraissent (asfs)] «superflus» ? Il
est écrit dans Luc : «Jésus se retira dans un cer-
tain lieu pour prier.» Pourquoi ce «certain lieu» ?
On ne peut se trouver ailleurs que dans un «certain
lieu». À quoi bon alors ? Il est aussi écrit : «Il
arriva dans une certaine ville.» Chaque ville est
une «certaine ville». Vous n’avez rien dit, en
disant «une certaine ville». Or, c’est exactement le
langage de l’Eglise clandestine. Lorsque je reve-
nais de voyage, j’avais l’habitude de dire à ma
femme : «J’ai été dans une certaine ville, à un
certain endroit où j’ai rencontré un certain frère.
Nous avons décidé de nous rencontrer à une cer-
taine heure dans une certaine maison.»
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Jésus souhaita prendre la Cène avec ses dis-
ciples – Luc 22, 7 à 13; on y retrouve à nouveau le
langage de l’Eglise clandestine. Normalement, il
aurait dû dire : «Allez à la rue telle et telle, numé-
ro X, demandez après un Monsieur Y et préparez-y
un souper.» En lieu et place de cela, Il dit :
«…Quand vous serez entrés dans la ville, vous
rencontrerez un homme portant une cruche d’eau;
suivez-le dans la maison où il entrera.» (Il aurait
été d’une particulière rareté à cette époque, qu’un
homme transporte une cruche d’eau, car c’étaient
les femmes qui étaient chargées d’aller au puits).
Eh bien, c’est exactement ainsi que nous agissons,
quand nous avons une réunion de prière, nous ne
donnons pas d’adresse, parce que nous ne savons
pas qui sert d’informateur. Nous disons : «Tenez-
vous à l’angle de «cette» rue, ou bien asseyez-
vous dans un parc public et vous verrez passer un
homme à la cravate bleue (ou un quelconque autre
signe). Suivez-le». Si l’un demande à l’autre :
«Comment vous appelez-vous ?», alors nous
reconnaissons que c’est un informateur de la poli-
ce secrète.

L’Eglise clandestine n’est pas nouvelle; elle
existait déjà du temps où fut écrit le Nouveau
Testament. Nous avons des gens qui nous criti-
quent en disant que ce que nous faisons est illégal,
parce qu’une Eglise ne devrait pas travailler en
secret. Nous devons obéissance aux autorités.
C’est ainsi que le Conseil Œcuménique des
Eglises nous accuse, mais en même temps il sou-
tient des révolutionnaires dans le tiers-monde qui
n’obéissent pas aux autorités. Dans la Bible, la
définition des autorités est la suivante : un gou-
vernement chargé de punir le crime et de récom-
penser le bien. Or, une autorité qui interdit la
Parole de Dieu se classe hors de toute sphère
humaine. Aucun verset biblique ne peut lui être
appliqué. Toute autorité a ses lois, mais aussi ses
injustices et ses abus, car aucun gouvernement
civil n’est composé de saints. Il consiste en
hommes pécheurs. Toute autorité fait des choses
bonnes et des mauvaises. La chose essentielle,
c’est qu’elle ne doit pas empêcher une chenille de
devenir un papillon, ni un bourgeon d’éclore en
fleur. De même elle ne devrait pas empêcher un
pêcheur de devenir un saint. Aussi longtemps
qu’elle me permet d’accomplir cela, je ne lui
demande pas d’être des saints tombés du ciel. Je
m’attends à ce qu’elle fasse un peu de bien et

qu’elle ait de temps à autre de mauvaises lois, sus-
ceptibles d’être changées au bout de deux ou trois
ans. Celle-là, je peux la respecter en tant qu’auto-
rité. Mais si des hommes m’ôtent le sens même de
mon existence, qui est de me préparer pour une
meilleure vie au Ciel, je ne me sens pas tenu
d’obéir à de pareilles autorités.

Notre mission poursuit son activité clandestine
justement dans le but d’aider cette EGLISE clan-
destine dans les pays communistes. Je vous ai
donné seulement un aperçu des problèmes qui
sont ceux de cette EGLISE, pour que vous ayez en
quelque sorte une image de ce qu’elle est.

Que Dieu vous bénisse !

Richard Wurmbrand

Apprendre à garder le silence p  1
Stragèmes légitimes p.  2
Le piège des disputes p.  3
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(Trad. Fabio Cagli)
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