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Ce sujet des guerres de religion peut être focalisé sur
une journée, sur un événement, la Saint-
Barthélémy. Cet épisode de l’histoire de France

nous laisse perplexes : nous voilà face à un massacre de
protestants par des catholiques, environ 2000 victimes.
Paris et l’ensemble de la France sont touchés, le sud :
Toulouse, Bordeaux; le nord : Lyon, Orléans, Bourges,
Angers, Meaux, Troyes, Rouen. Une espèce d’onde de
choc part du centre parisien et va frapper dans tous les fiefs
catholiques.

L’extension à toute la France dure plusieurs mois. La
Saint-Barthélémy à Paris se termine vers le 15 septembre,
elle a commencé le 24 août 1572; dans les autres villes,
elle commence à retardement, au mois d’octobre, début
novembre.

On peut se poser la question : faut-il demander pardon
pour ce massacre des protestants par des catholiques, ce
qu’on a appelé les “matines parisiennes”, comme il y eut
les “vêpres siciliennes” ? La question est très embrouillée,
car nous sommes mal renseignés sur ce massacre et peut-
être pourrez-vous appliquer à cette histoire la phrase de
Shakespeare dans Macbeth : «c’est une histoire racontée
par un idiot pleine de bruit et de fureur et qui n’a aucun
sens.»

Jusqu’à une vingtaine d’années, la Saint-Barthélémy
était considérée comme une affaire dont la reine mère
Catherine de Médicis était responsable, parce qu’elle était
jalouse de l’amiral de Coligny, chef des protestants, devenu
quasi premier ministre de son fils le roi Charles IX. Elle
aurait voulu s’en débarrasser… Les mémoires du comte de
Saulx de Tavannes révèlent le complot que la reine met sur
pied dans le courant du mois d’août 1572. Il aboutit le 23
août au soir à une espèce de pression psychologique que la
reine avec ses conseillers exerce sur Charles IX; celui-ci
finit par écumer de rage, et il se résout au massacre de tous
les protestants qui sont à Paris, et du premier d’entre eux,
Coligny. Or, il faut remarquer que cette explication arrange
tout le monde. Elle arrange les catholiques d’abord, parce
que finalement, toute la responsabilité retombe sur une
princesse italienne roublarde, qui a fait son affaire sur le
dos des protestants, en utilisant des catholiques comme
instruments aveugles.

Cela fait aussi l’affaire des protestants, parce qu’à partir
de ce moment-là, ils se disent : nous avons enfin dans les
mains le prétexte pour nous opposer clairement à cette
monarchie des Valois et tomber dans une opposition ferme
et anti-royaliste, prête à aller jusqu’au bout, jusqu’au
tyrannicide, c’est-à-dire jusqu’à la mort du roi-tyran,
massacreur de nos frères.
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LA SAINT-BARTHÉLÉMY
(Les guerres de religion)

L’Église doit-elle demander pardon ?
Transcription d'une conférence donnée à Lyon le 17 février 1997 par M. l’abbé Nicolas Portail 

(Nous en avons conservé le style parlé)

 



Paradoxalement, cette explication arrange aussi le roi,
parce qu’il apparaît comme maître de la situation : la Saint-
Barthélémy, finalement, c’est lui qui l’a décrétée et qui l’a
dirigée, force demeure à la couronne. Depuis près de 300
ans une sorte de consensus s’est imposé : qu’ils soient de
droite ou de gauche, protestants ou catholiques, tous sont
d’accord pour faire porter la responsabilité de cette action à
la reine Catherine de Médicis et à son faible fils, le roi
Charles IX.

Or, il faut bien reconnaître que cela ne tient guère
debout.

Cette explication apparaît comme sans rapport avec la
réalité. Il faut se mettre dans la situation de l’époque. A
l’été 1572, la France est en paix depuis deux ans; après
trois guerres de religion, l’édit de Saint-Germain, qui
accorde une large tolérance aux protestants, a apaisé les
passions militaires et, profitant de ce calme apparent, le roi
essaie de mener une politique extérieure comme intérieure
qui favorise tout simplement sa couronne. C’est normal.
Pour cela il pratique un jeu de bascule entre les deux partis
en présence, le parti catholique et le parti protestant, à
l’intérieur du pays ou à l’extérieur. 

A l’intérieur du pays, c’est donc la tolérance qui a été
accordée aux protestants; cette tolérance est sanctionnée
par le mariage de la sœur du roi, Marguerite, avec Henri de
Navarre, qui doit être célébré à Paris le 18 août 1572. Mais
en même temps, le roi n’est pas protestant, il ne croit pas
au protestantisme, c’est un bon catholique, et il n’hésite
pas à rentrer de façon triomphale dans Paris en mars 1571;
Paris, c’est la ville catholique par excellence, c’est la tête
du royaume, c’est la métropole qui est fanatiquement
catholique à 100 %.

Par ailleurs, sur le plan de la politique extérieure,
Charles IX joue aussi sur ces deux tableaux. Il n’entre pas
en guerre aux côtés de la Ligue Catholique qui s’est formée
depuis un an et demi et qui a abouti à la victoire de
Lépante, le 7 août 1571, mais il n’entre pas en guerre non
plus avec les protestants, ni ne les soutient.

Or, depuis 1567 il y a un conflit latent, en perpétuel
recommencement, qui gronde au nord des frontières de la
France, dans les Pays-Bas, entre les protestants et les
armées du duc d’Albe, les armées espagnoles,
profondément catholiques.

Et c’est pour cela que nous assistons régulièrement à
une mise de côté des projets des protestants français et en
particulier de l’amiral de Coligny. A plusieurs reprises, il
demande que la France intervienne en Hollande, aux côtés
des protestants hollandais révoltés contre les catholiques
espagnols et, à chaque fois, que ce soit en novembre 1571,
en juin, et puis de nouveau le 10 août 1572, à chaque fois
le Conseil du Roi rejette sa demande. Donc, se maintient
un jeu de bascule très diplomatique, le roi n’engageant pas
ses armées, mais permettant à certains corps francs de
protestants français d’en découdre avec les Espagnols et le
duc d’Albe, et d’y aller «avec ma bénédiction». C’est ainsi
qu’un corps expéditionnaire de 7000 protestants français,
en juillet 1572, entre en guerre avec les instructions de
Charles IX dans leurs bagages ! Jeu de bascule que le roi

Charles IX, la cour, la reine Catherine de Médicis
pratiquent à merveille.

Or, il est certain que l’acte de la Saint-Barthélémy
déstabilise complètement cette politique royale soit
intérieure, soit extérieure, parce que là, le roi prend fait et
cause de façon fanatique pour les catholiques, jusqu’à faire
massacrer les protestants. Il y a là une rupture dans la
diplomatie et dans la politique intérieure et religieuse du
roi Charles IX qui est étonnante, illogique : c’est le premier
point de suspicion. Et le deuxième point de suspicion est
cette historiographie, qui représente la Saint-Barthélémy
comme l’œuvre de Catherine de Médicis, appuyée sur des
documents qui ne sont pas fiables sur le plan historique,
car ils n’ont pas l’ancienneté voulue; l’essentiel, ce sont les
mémoires du comte de Tavannes, qui datent de 1630. Ils
ont été rédigée par son fils et son petit-fils et nous
présentent cette fameuse scène de Catherine de Médicis
forçant la main de Charles IX pour le faire rentrer dans son
complot contre Coligny et contre les protestants.

Donc cette explication commune, qui nous montre la
Saint-Barthélémy comme une affaire de Catherine de
Médicis, jalouse du pouvoir de Coligny, ne tient pas debout !
Coligny n’a pas l’influence qu’on lui prête. Catherine de
Médicis n’a aucun intérêt à braquer les protestants et à
rentrer aux côtés des catholiques les plus durs. De fait,
depuis une vingtaine d’années certains historiens essaient
de mettre de l’ordre dans nos idées à propos de cette grave
question de la Saint-Barthélémy, certes avec tâtonnements.
Je tenterai de leur emboîter le pas, en essayant peut-être
aussi de les rectifier un peu : ils travaillent trop souvent sur
des suppositions et s’aventurent un peu trop vite dans des
impasses.

Pour cela, voyons les faits : cette journée de la Saint-
Barthélémy, surtout à Paris, et ensuite analysons les forces
en présence et tirons les conclusions.

Les événements d'août 1572
La Saint-Barthélémy n’est pas un point de départ, mais

c’est un point d’aboutissement quasi inévitable dans ces
guerres de religion, par la faute de ceux qui dirigent, qui
sont les chefs.

Les faits sont assez mal connus : il y a deux temps dans
la Saint-Barthélémy, l’attentat contre Coligny et ensuite la
journée en elle-même, les massacres qui commencent le 24
au matin.

Quelle est la situation, en cette fin du mois d’août 1572 ?
Les chefs protestants, qui sont des huguenots en grande
majorité originaires du sud de la France, bien enracinés là-
bas, sont des gentilshommes, de braves hobereaux. Dans
cette capitale 100% catholique, ils débarquent comme
vainqueurs parce qu’ils vont assister au fameux mariage
d’Henri de Navarre avec la sœur du roi. La situation est
tendue. Ils sont sous la protection du roi catholique et
viennent narguer la capitale du pays catholique, du
royaume très chrétien.

Dans cette atmosphère chargée d’électricité après le
mariage, les réjouissances, le 22 août vers midi, l’amiral de
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Coligny, rentrant du Louvre à son domicile, essuie un coup
d’arquebuse qui le blesse à l’épaule et lui fait sauter un
doigt d’une main. Visiblement, l’attentat était perpétré pour
l’assassiner. C’est l’échec, qui malheureusement va
enflammer l’atmosphère.

Le roi s’émeut, vient visiter l’amiral à son chevet,
ordonne une enquête pour trouver le ou les responsables…
alors le responsable, qui est-il ?

Un nom va courir, immédiatement après la Saint-
Barthélémy, c’est le nom d’un soldat, Maurevert. Lui-
même se vantera d’avoir tiré sur Coligny; il a agi, et c’est
là où commencent les points d’interrogation, soit de façon
isolée, soit comme instrument d’un complot. Or, Maurevert
est l’homme des Guises. Il fait partie de la famille, de la
maison de Guise, les catholiques ultras de l’époque, chefs
du parti dévôt. D’ailleurs Maurevert a tiré depuis une
maison qui appartient à Pierre de Villemure, prêtre de Sens
et protégé du cardinal de Lorraine – c’est encore la maison
de Guise. Ce prêtre est en vacances, et a loué la maison à
Madame de Nemours, veuve de François de Guise, mère
du duc de Guise actuel, Henri. Madame de Nemours n’y
habite pas, mais elle l’a confiée à son aumônier qui,
justement est absent depuis le 21, et le surintendant du duc
de Guise, François de Villiers, ce jour-là, a amené pour
l’installer dans cette maison un soldat que l’on appelle
Beaudon ou Beulon.

C’est lui qui a tiré sur Coligny, on trouve l’arquebuse
fumante à la fenêtre de la maison, le soldat a dévalé
l’escalier, sauté sur un canasson, pris la poudre
d’escampette et on ne mettra jamais la main sur lui… Il
s’est peut-être caché dans une autre maison, à un détour de
rue. En attendant, toutes les pistes mènent à la maison de
Guise; si on n’écarte pas l’hypothèse d’un geste isolé
toujours possible – Henri III sera tué par un fanatique,
Henri IV aussi, il est fort possible qu’un Ravaillac ait agi
motu proprio – donc, si on écarte le geste d’un isolé, d’un
militaire rancunier contre l’amiral de Coligny, d’un
catholique qui plus est, on ne peut pas s’empêcher de
penser que tout mène à un complot organisé soit par les
Guises, soit au moins dans l’entourage proche de la famille
de Guise. Tout indique que ce sont les Guises qui sont les
responsables. La première réaction des personnages en
présence importe beaucoup, or Catherine de Médicis
accuse le duc d’Albe. Et le brave duc Henri de Guise a la
même réaction. On comprend pourquoi : pour le duc
d’Albe, gouverneur des Pays-Bas, gouverneur de Philippe
II roi d’Espagne, l’homme à abattre c’est Coligny, qui
n’arrête pas de prêcher à temps et à contretemps la guerre
contre l’Espagne, de la part du royaume de France.

Le duc d’Albe a d’ailleurs mis la tête de Coligny à prix
pour une fortune, 50.000 soleils d’or… C’est donc
l’homme à abattre. Soit la piste nous mène à Guise, soit
elle nous mène au duc d’Albe. Le seul problème : aucune
pièce, aucun document, aucune trace d’archives dans la
correspondance de Philippe II en particulier, ou dans celle
du duc d’Albe, ne peut nous faire croire que l’attentat ait
été fomenté à partir des Pays-Bas espagnols. Pas de
documents; et l’histoire oblige de travailler à partir de

documents. Le seul fait, très ténu, est que l’un des
assassins de Coligny, deux jours plus tard, au moment de la
Saint-Barthélémy, un Allemand, Yalowitz que l’on
surnomme Besme, a traîné chez le duc d’Albe, au début
août 1572…

De fait, tous les soupçons vont se porter sur Henri de
Guise, sur la maison de Guise, qui, jadis avait souhaité la
mort de Coligny, puis s’était réconciliée sous l’égide de
Charles IX, au début de l’été 1572. Le lendemain, 23 août
à midi, Henri de Guise se rend au Louvre, se disculpe
devant Charles IX, ne reconnaît pas être l’auteur
responsable, ni même avoir eu vent du complot; malgré
cela – et le roi fait là une erreur – il est disgracié et prié de
quitter la cour. Cette disgrâce le fait comme le responsable
de l’attentat contre Coligny.

Or, rien n’est prouvé; il y a là une injustice grave, et
d’autant plus grave qu’elle éclabousse non seulement une
famille – et une des premières familles de France – mais
aussi la tête du parti catholique. Tous les catholiques
peuvent se sentir humiliés par cette disgrâce injuste qui
tombe sur la famille de Guise.

On pense avec raison que le duc de Guise est sincère,
parce que s’attaquer à Coligny en cette fin du mois d’août,
c’est s’attaquer au roi, et Guise n’est pas assez fort pour
s’attaquer au roi de France. Cela aurait été vraiment trop
maladroit. En attendant, la maladresse a été commise par
Charles IX, parce que tout Paris catholique se sent humilié
une fois de plus par cet acte du roi et l’effervescence
commence à monter dans la capitale; et effervescence
signifie les mots d’ordre, les bruits les plus fous qui
commencent à courir : «Les Huguenots menacent la
maison de Guise !» «Les soldats de Montmorency arrivent
en force !»… Toute cette atmosphère va aller crescendo
très rapidement, d’autant plus que les protestants qui sont
dans la capitale se rendent compte de la chaudière dans
laquelle ils sont en train de bouillir, petit à petit, mais
refusent de quitter la ville et de laisser seul Coligny,
intransportable. Qu’ont-ils à craindre ? Le roi ne les
protège-t-il pas ?

Nous allons assister toute cette après-midi du 23 août à
une montée de la tension dans la capitale et, dans cette
tension, il y a un fait très discret et qui est presque passé
inaperçu : l’ambassadeur d’Espagne, Zuñiga, considérant
que la disgrâce des Guises touche d’une façon indirecte
son souverain Philippe II, fait passer une lettre à Charles
IX, le prévenant de son départ de la capitale, et donc de la
rupture – un peu cavalière, car il ne va même pas voir le roi
– des relations diplomatiques entre les deux premières
puissances catholiques, l’Espagne et la France.

A ce moment-là, rien n’est encore engagé. Henri de
Guise en particulier, décide de résister au roi et de ne pas
sortir de la capitale. Une réunion se tient alors dans l’hôtel
du duc d’Aumale, non loin du Louvre, tard dans la soirée,
entre 23 heures et 2 heures du matin. Les princes de Guise
reçoivent plusieurs personnes; en particulier, ils vont rallier
à eux plusieurs officiers français ou suisses, des gardes
françaises et des gardes suisses. Ils vont contacter aussi le
prévôt des marchands, c’est-à-dire le maire de Paris à



l’époque, Jean Charron, qui semble hésiter et n’entre pas
dans cette fronde des nobles contre le roi. Mais il assure, et
avec lui toute la milice bourgeoise, qu’il ne se mettra pas
du côté du roi. Or la milice bourgeoise compte entre 5 et
15000 bourgeois de Paris, armés, capables de défendre leur
capitale le mieux possible car, pour les combats de rues, la
milice bourgeoise n’a pas son pareil.

Deuxième point d’interrogation : à la suite de ces
conciliabules, il semble que des menaces aient été
envoyées au Louvre par ces nobles frondeurs catholiques.
Sans succès ? En effet à minuit, Charles IX met sa garde en
état d’alerte, après avoir fait renouveler à ses soldats leur
serment de fidélité, ce qui prouve qu’il commence à sentir
son pouvoir branler. Demander à ses propres soldats de sa
propre garde de renouveler leur serment de fidélité vis-à-
vis de lui-même, signifie qu’il n’est plus sûr de lui. Il
convoque son conseil, ainsi que le maire de Paris, Jean
Charron, et lui demande de mettre la milice en état d’alerte,
aux portes des carrefours. C’est à ce moment-là qu’éclatent
aux alentours du Palais du Louvre des échauffourées, qui
sont le fait de militaires, gardes françaises ou gardes
suisses, et que les premières victimes protestantes tombent,
vers une heure, deux heures du matin… Ces événements
vont s’étendre peu à peu à toute la capitale et aboutir aux
massacres. 

Alors le premier geste, le premier acte de Charles IX en
face de ce massacre qui commence n’est pas bien
brillant…

Voici le récit qu’en ont fait certains mémorialistes de
l’époque, comme l’ambassadeur vénitien, devant le sénat
de Venise, Louis Domitielle. Il écrit que devant la tournure
des événements, devant ces pogroms qui commencent,
Charles IX fait venir devant lui ses hôtes protestants, car il
y a au Louvre une trentaine de protestants, ainsi que Henri
de Navarre, maintenant beau-frère du roi, et le prince de
Condé. Charles IX les reçoit : «Mon frère et mon cousin,
dit-il, n’ayez pas peur, ne vous affligez pas de ce que vous
apprendrez, je vous ai fait venir ici pour votre sûreté.» Et
c’est vrai, Henri de Navarre et le prince de Condé passent à
travers le massacre. Se tournant ensuite vers son capitaine
des gardes, le roi dit : «Faites sortir d’ici tous ces coquins»
c’est-à-dire ceux qui accompagnaient Navarre et Condé.
Arrivés au bas de l’escalier, ils furent massacrés.

Un deuxième témoignage, celui du comte de Férusac
un peu plus long, plus circonstancié complète ainsi : «En
pleine nuit, Charles IX fit donner l’ordre aux familles
nobles de Navarre de quitter le château sans délai; ces
malheureux, prévoyant probablement le sort qui les
attendait, supplièrent le roi de France de différer son ordre
jusqu’au lendemain, mais en vain. On les fit sortir, l’un
après l’autre, par une petite porte devant laquelle se
trouvait un grand nombre de satellites armés de
hallebardes, lesquelles assassinaient les Navarrais au fur et
à mesure qu’ils en sortaient…»

Par ce premier acte directement en lien avec le
massacre, le roi – nous le voyons d’une façon très précise –
vient se ranger aux côtés des tueurs, et même vient leur
présenter la matière !

A ce moment-là, aux premières heures du massacre,
donc en pleine nuit, l’état-major protestant, les nobles
protestants qui sont à Paris sont détruits. Coligny lui-même
est massacré chez lui : Henri de Guise, après cet épisode
que nous venons de lire, entraîne ses hommes à l’assaut.
Les gardes royaux, devant la maison de Coligny, ne font
pas d’opposition. L’amiral est massacré dans sa chambre,
défenestré et achevé en bas dans la cour, aux pieds d’Henri
de Guise. Nous sommes à deux ou trois heures du matin. A
ce moment-là, et c’est le troisième point d’interrogation, à
2 heures et demie très précisément, le tocsin de l’église de
Saint-Germain-l’Auxerrois sonne d’une façon tout à fait
imprévisible; une sonnerie a bien été prévue pour appeler
les hommes de Guise à la chasse aux nobles protestants,
mais c’est celle de la grande cloche du Palais de Justice qui
ne sonne qu’à partir de quatre heures du matin. Nous
commençons à voir une espèce de superposition des
événements sur plusieurs plans. Charles IX commence à se
débarrasser de ses protestants; le duc de Guise de son côté
fait la chasse, avec ses 300 hommes à toutes les hautes
têtes des protestants; le tocsin sonne à plusieurs endroits…
et c’est le signal, le massacre commence à devenir général
et tout le monde se met à tuer et à piller les maisons des
protestants ou de ceux réputés tels. 

Entre 7 heures et 9 heures du matin, le roi demande
l’arrêt du massacre, il qualifie cette action de sédition entre
la maison de Châtillon, c’est-à-dire la maison de l’amiral
de Coligny, les protestants, et la maison de Guise. De fait,
le massacre ne s’arrêtera pas; à peine une petite accalmie
dans l’après-midi et dès le lendemain, le surlendemain, il
reprendra; ensuite le calme reviendra, avec quelques
exécutions sporadiques jusqu’au 15 septembre… Il est
intéressant de se rendre compte que le massacre continue
sans les chefs. Charles IX demande l’arrêt du massacre.
Guise poursuit toujours les personnalités protestantes.
Avec ses hommes, il part à la chasse derrière Montgomery
qui a fui en Normandie, et donc il ne sera pas là ni le 25 ni
le 26 août, alors que les massacres continuent
indépendamment des instigateurs. Devant ce phénomène,
nous avons vu la première attitude de Charles IX, guère
courageuse. Nous avons vu aussi sa deuxième attitude,
c’est-à-dire qu’il demande l’arrêt des massacres. Sa
troisième attitude, à partir du 25 août au soir, sera de
reconnaître que les protestants étaient en train de tramer un
complot contre la cour et contre lui-même, et que la Saint
Barthélemy a été déclenchée par lui-même pour y mettre
fin.

Et le 26 août dans une grande séance au Parlement de
Paris, le roi est présent et ratifie tout à fait la harangue du
président de Thou qui présente Coligny comme un
“monarchomaque”, c’est-à-dire quelqu’un qui voulait
attenter à la vie du roi, et la journée de la Saint-Barthélémy
comme une réaction de salut public, orchestrée et dirigée
par le roi. 

Donc, Charles IX endosse la responsabilité de la Saint-
Barthélémy et, le 27 août il produit une déclaration royale
qui est ferme : le roi endosse le meurtre de Coligny. Cette
attitude de Charles IX ne va plus se dénoncer dans les jours
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à venir : il va participer aux cérémonies d’action de grâces
qui eurent lieu après le massacre, une médaille est frappée
en commémoraison le 3 septembre, le roi participe à la
procession du 4 septembre, au jubilé du 18 septembre, il
fait en sorte qu’Henri de Navarre et le prince de Condé
abjurent le protestantisme, Condé le 9 septembre, Navarre
est plus dur à être converti et convaincu. Finalement il
cède le 26 septembre. Le roi reconnaît aussi le jugement du
1er septembre, instruit devant le Parlement, qui aboutit à la
condamnation comme complices de Coligny de deux
protestants, François de Beauvais et Arnaud de Cavannes,
qui sont exécutés le 27 octobre, derrière un rideau; depuis
l’hôtel de ville, avec Henri de Navarre, Charles IX assiste à
l’exécution. Derrière un rideau… tout le personnage du roi
est dans cet acte ! En conclusion, tous ces événements sont
trop imprécis et ne donnent pas les vrais responsables, car
le massacre peut être suscité par le duc de Guise, par ses
hommes, par Albe, par la populace. Et qui a tiré le tocsin
de Saint-Germain ? Le roi n’a-t-il pas été forcé ?

Les différentes composantes sociales
Ce ne sont pas les événements qui vont nous donner la

clef de la Saint-Barthélémy, mais c’est plutôt l’étude des
différentes composantes sociales. Il faut passer en revue
l’armée, car ce massacre commence par des soldats, des
militaires de l’armée royale. Cette armée royale, fin du
mois d’août, est une pauvre armée. Charles IX a été obligé
d’en démobiliser les 2/3 en juillet 1571; ce qu’il en reste
n’est pas payé, des quartiers – en particulier les quartiers
d’avril – n’ont pas été honorés mais repoussés au 20 août
et ce 20 août in extremis, le paiement est encore différé !
Or, l’armée a un rôle déterminant dans la Saint-
Barthélémy. Les soldats commencent la Saint-Barthélémy,
ce sont eux les bras qui précipitent l’événement. On ne
massacre pas 2000 personnes avec 300 valets ou soldats de
familles nobles comme les Guises, mais il faut du monde
bien armé, qui sache se battre, car les protestants ne se sont
pas laissé faire ! Ces hommes agissent en soldats; s’ils
vont tuer les protestants, ils vont aussi les rançonner, les
piller; c’est l’habitude des armées, qu’elles soient
catholiques ou protestantes : elles vivent sur le dos des
ennemis et, quand il n’y a plus d’ennemis, sur le dos des
amis !

Pour de nombreux soldats et officiers, ce n’est jamais
que la continuation de la guerre, de la guerre légale; il y a
déjà eu trois guerres contre les protestants : l’armée royale
a combattu contre eux à partir de 1560, jusqu’à tout
récemment, 1569; ces soldats ont l’habitude de voir
comme ennemis les protestants et pas les catholiques. Leur
action est celle d’une armée indisciplinée, parce que pas
payée, et d’une armée qui a l’habitude de mener des
actions militaires; ce brigandage, ce pillage, demeure
jusqu’en novembre 1572, jusqu’à ce que, enfin, le trésor
royal, un peu plus à l’aise, puisse honorer les factures qu’il
a contractées devant ses soldats.

La première composante à laquelle on n’a pas fait
suffisamment attention jusqu’à présent, est donc l’armée,
et une armée qui agit comme toutes les armées de

l’époque. On pourra épiloguer en disant : «Ce n’est pas
bien, ils se conduisent comme des soudards», ce sont les
mœurs de l’époque ! Hélas, d’ailleurs, ce sont un peu les
mœurs de toutes les armées, de toutes les époques.

Donc, il y a une première institution qu’il faut
considérer, c’est l’armée.

La deuxième institution est le Parlement de Paris. Le
Parlement de Paris représente le roi à son plus haut degré,
rendant la justice. Le roi est d’abord un roi justicier,
comme par exemple saint Louis sous son chêne.

Or le Parlement de Paris est, depuis une demi-douzaine
d’années, en lutte et en opposition ouverte avec la royauté.
Parce que le Parlement a eu une certaine autonomie sous la
régence, entre les rois Henri II et Charles IX, il a
commencé à en prendre un peu à son aise. En septembre
1563, Michel de l’Hospital, le chancelier, a tenté de le
museler à plusieurs reprises, de nouveau aussi en 1566. La
tension n’a cessé de monter entre le pouvoir royal et ce qui
doit être son plus fidèle serviteur, pour aboutir au
paroxysme du 16 août 1572 : le roi impose au Parlement
l’enregistrement d’un édit sur la vénalité des offices,
demandant à certains clercs du Parlement de payer
désormais leur charge. Le roi, après cinq mois de lutte,
impose cet édit et, en même temps, multiplie les
maladresses : il oblige le Parlement de recevoir le
protestant Arnaud de Cavannes comme maître des
requêtes, alors qu’il n’y a aucun protestant dans le
Parlement de Paris. Il ne peut pas y en avoir, puisque le roi
est un roi catholique et qu’il rend la justice de façon
catholique. Ce sont là de graves maladresses qui
déclenchent la première fronde dans l’histoire du
Parlement, et la première grève. Motu proprio, le
Parlement se met en grève après cette séance du samedi 16
août. Les parlementaires promettent bien de se rassembler
à nouveau le 18 août; de fait il n’y aura plus de séance : la
justice est en grève ! C’est très symbolique : si la justice
est en grève, cela veut dire qu’il n’y a plus de délits, que le
roi lui-même est en grève… Et le Parlement va faire le
mort pendant tout le massacre; il aurait dû intervenir pour
remettre de l’ordre public en lien avec le Prévôt des
marchands; non, le Parlement refusera toute activité
pendant les massacres de Paris, un peu comme pour dire au
roi : «Débrouillez-vous tout seul.»

Et la troisième composante est la bourgeoisie
catholique de Paris. Bourgeois, non pas comme on l’entend
fin XVIIIe, XIXe siècle, le financier, le capitaliste, mais
bourgeois de Paris est un titre honorifique avec des droits,
certaines rémunérations, des places honorifiques dans des
cérémonies; ils ont des droits, mais aussi des devoirs
comme le fonctionnement de la ville, tous les services
publics, la police. Cette bourgeoisie est donc catholique à
100%, elle est résolument rangée derrière ses chefs
spirituels naturels : les curés de Paris, de la cinquantaine
des paroisses de la ville, dont certains savent par des
sermons enflammés soulever leur auditoire. Or cette
bourgeoisie catholique de Paris soutient la royauté à bout
de bras par les finances.

Et le roi ne se fait pas prier pour avoir recours à
l’argent des bourgeois ! Quelques chiffres : 800.000 livres
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d’impôts directs; 600.000 en 1570. Ces sommes sont
énormes pour l’époque où les rentrées annuelles du trésor
royal se montent à 15 millions de livres. Le 2 avril 1571,
300.000 livres d’impôts directs, le 3 mai 1572, 200.000
livres d’impôts directs et la création de nouveaux impôts
sur les draperies, etc. Les bourgeois commencent à en
avoir assez et les impôts rentrent de moins en moins bien.
Le roi s’exaspère.

Pour terminer, en été 1572, Charles IX demande pour
ses urgentes affaires 150.000 livres : c’est pour doter sa
sœur Marguerite. Cette politique fiscale est
particulièrement impopulaire. Un conseiller du roi, le
comte de Tavannes s’en rend bien compte, et une note de
sa main, envoyée au roi, le 22 août 1572, donc deux jours
avant la Saint-Barthélémy, dit ceci : «Il faut ôter cette
coutume de lever des subsides et des impôts
extraordinaires dont le peuple est déjà tant en désespoir, et
aussi pour ôter le péril où sa Majesté se met, ayant
l’indignation de ses sujets, outre ce que ce mot de subside
se nommera à la fin tyrannie; (le roi sera) en danger de
faire prendre les armes, le tout au grand hasard de l’État. Et
si se lève quelque prince, seigneur ou autre mutin qui parle
du bien public, assisté facilement par sous-main ou à
découvert des étrangers ? Le peuple doit respirer à cette
heure que l’on est en temps de paix.»

Dans l’entourage du roi, on se rend compte que cette
politique financière qui pressure les catholiques, est mal
venue, surtout quand il s’agit de soustraire 150.000 livres
aux bourgeois de Paris pour doter la sœur du roi qui va se
marier avec le chef des protestants ! Or, les catholiques de
Paris ont souffert des protestants, et le souvenir du siège de
Paris, en octobre et novembre 1567, persiste. Après un
coup de main raté sur le roi, les huguenots ont essayé de le
kidnapper à Meaux, et en désespoir de cause Charles IX
alors s’est réfugié à Paris. L’armée protestante l’a suivi et a
mis le siège durant deux mois devant la ville, un siège
militaire : tous les faubourgs ont été dévastés, Saint-Denis
brûlé, les campagnes entièrement mises à sac et par-dessus
le marché, un régiment de bourgeois de Paris qui avaient
eu le malheur de sortir en rase campagne pour combattre, a
été mis en déroute par Coligny; finalement le 10
novembre, la victoire de Saint-Denis délivre les Parisiens,
mais tout le monde a gardé ce souvenir. En même temps a
été annoncé que le 30 septembre 1567 à Nîmes s’était
passé ce qu’on a appelé la “Michelade”, grand massacre
des catholiques par les protestants. Une Saint-Barthélémy à
l’envers, de façon plus réduite. Pour continuer à se faire
bien aimer, pendant la guerre suivante, durant tout l’été
1569, Coligny a dévasté le midi de la France, à tel point
que le Parlement de Paris à prononcé une sentence de mort
contre lui, et le 3 septembre son effigie a été brûlée sur la
place de Grève.

On comprend que les bourgeois de Paris commencent à
être passablement agacés par cette affaire, d’autant plus
qu’en 1569, à la suite des deux victoires de Jarnac et de
Moncontour, les protestants ayant été battus, on aboutit à
l’édit de Saint-Germain (1570), un édit perpétuel et
irrévocable favorable aux protestants. En sus, dans des

articles secrets Charles IX s’engage à rembourser une
partie des frais militaires des protestants, qui avaient loué,
en particulier, les services de soldats allemands, des reîtres;
or, comment pouvait-il s’engager à payer ces frais, ne
pouvant pas lui-même payer son armée ? L’édit de Saint-
Germain consacre de façon perpétuelle et irrévocable la
tolérance des protestants, qui viennent d’être battus ! Nous
sommes dans une situation ubuesque, et Blaise de
Montluc, catholique, fait cette réflexion désabusée : «La
paix fut publiée, lors avantageuse pour nos ennemis; nous
les avions battus et rebattus, mais ce nonobstant, ils avaient
si bon crédit au conseil du roi que les édits étaient toujours
à leur avantage… Nous gagnions par les armes, mais ils
gagnaient par ces diables d’écritures !… Ah, pauvres
princes, que vous êtes mal servis, que vous êtes mal
conseillés !»

La croix de Gâtine
Voici l’état d’esprit des catholiques en ce mois d’août.

Les bourgeois de Paris, n’y tenant plus, se sont mesurés au
roi Charles IX dans la question de la croix de Gâtine, un
calvaire qui avait été érigé à la place d’une maison
protestante, en plein Paris. La famille de Gâtine avait
outrepassé ses droits et s’était mise en contravention en
faisant célébrer chez elle une cène protestante. Ils avaient
été condamnés et, à l’époque on n’allait pas par quatre
chemins, ils avaient été pendus, leur maison détruite, et
cette croix avait été érigée en mémorial. Les protestants
jugeant que cela était infamant, une clause de l’édit de
Saint-Germain demande que cette croix de Gâtine soit
abattue et l’inscription détruite. Le roi tergiverse.
Finalement il se résout à la solution partie moyenne : il ne
faut pas abattre la croix, ce qui serait un geste sacrilège,
mais on va la transporter au cimetière des Saints-Innocents.
Et lorsqu’il veut faire exécuter les choses en novembre
1571, tout Paris s’y oppose et les ouvriers qui auront bien
voulu accepter le travail ne pourront pas approcher de la
croix. Que ce soit le Parlement avec son président, ou le
dernier des clercs, ou le dernier des bourgeois, ou le
dernier des artisans, tout le monde est là pour faire barrage,
on est obligé de donner l’armée; Montmorency, avec ses
chevaux, disperse les manifestants. Finalement, le 8 et le 9
décembre 1571, on arrive après un mois d’efforts, à
déplacer cette fameuse croix, et à l’ériger au cimetière des
Saints-Innocents.

De ce bras de fer entre Charles IX et les bourgeois de
Paris, le roi est sorti vainqueur. Mais il y aura une
deuxième manche, la Saint-Barthélémy. Pour bien le
comprendre, il faut tenir compte d’un quatrième élément
qui peut paraître bénin, ridicule. Il faut nous mettre dans la
mentalité de l’époque, il est au contraire le plus important :
c’est la question du fameux mariage de Henri de Navarre
avec la (future) reine Margot.

Il faut absolument une dispense pour que le mariage se
réalise, car c’est un mariage mixte, puisqu’Henri de
Navarre n’abjure pas le protestantisme et parce qu’il est
cousin au 3e degré de sa future épouse. Cette double
dispense doit venir de Rome.
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Le pape saint Pie V, qui meurt début mai 1572, n’est
pas d’accord pour donner cette dispense et son successeur
Grégoire XIII continue la même opposition, parce que
derrière cette alliance matrimoniale il y a tout un ensemble
d’intérêts qui sont en jeu. A cette époque la politique passe
non seulement par les traités écrits sur la table, mais
également par ces traités que sont les mariages. Si le roi
Charles IX donne sa sœur à marier à Henri de Navarre, le
chef des protestants, c’est qu’il s’allie avec les protestants !

Il est dès lors tout à fait compréhensible que Rome
refuse de donner cette dispense. D’autant plus que nous
sommes en présence d’un renversement d’alliances.
L’autre sœur de Charles IX a été mariée à Philippe II en
1559. Avec ce mariage est atteint le paroxysme de la crise,
de la crise militaire, de la crise parlementaire, de la crise
bourgeoise, et maintenant de la crise vraiment religieuse,
parce que là, Charles IX se mesure directement avec le
Saint-Siège. Rome ne lâche pas et refuse la dispense, et
tout le monde le sait.

Il y a un gros risque : Charles IX risque la nullité du
mariage, l’excommunication même, s’il va contre la
défense du pape, et il risque aussi la fronde de tout le
clergé français, or, ce clergé, par le fameux “contrat de
Poissy”, depuis 1561, assure entre 15 et 20 % des dépenses
de l’État, par dons gratuits. Charles IX joue vraiment très
gros à ce moment-là. Comment va-t-il s’en sortir ?
Comment le cardinal de Bourbon va-t-il pouvoir bénir le
mariage d’Henri de Navarre et de Marguerite de Valois ?

Par un subterfuge : l’ambassadeur de France à Rome
fait savoir que le pape a accordé les bulles de dispense,
mais qu’elles mettent un certain temps pour venir; on peut
donc célébrer le mariage. Le cardinal de Bourbon fait
semblant de croire à ce mensonge, dicté de toutes lettres
par Charles IX à son ambassadeur, et le mariage est conclu
le 18 août, le lundi précédent le samedi de la Saint-
Barthélémy, dans une cathédrale Notre-Dame quasi vide :
le Parlement de Paris en corps constitué a décidé de ne pas
venir parce qu’il collaborerait à un acte passible
d’excommunication. La veille, dans toutes les paroisses de
Paris, le dimanche, les curés ont tous prêché de façon
enflammée contre cet acte qu’ils qualifient
«d’accouplement monstrueux» entre la royauté et le
protestantisme, ce protestantisme qui depuis 20 ans dévaste
et met l’anarchie en France et est en train de constituer un
état quasi autonome dans le sud de la France. 

Charles IX préfère Henri de Navarre à Grégoire XIII !
Grave erreur diplomatique ? Il faut voir également tout
l’aspect chrétien, catholique et religieux… Erreur aussi
grave et maladroite, alors que le catholicisme a le vent en
poupe en 1563, époque de la conclusion du concile de
Trente, donc de tout un souffle donné à l’Église du monde
entier, y compris à l’église gallicane, l’église de France,
qui s’est ralliée en toute dernière année au concile, avec le
duc de Lorraine. Les effets du concile se font sentir en
France, et le clergé veut appliquer le concile de Trente dans
tout le pays. 

Alors que le catholicisme est en pleine vigueur, que les
jésuites n’ont jamais été aussi efficaces, alors que l’alliance
internationale catholique vient de triompher à Lépante –

coalition vénitienne, génoise, espagnole qui vient de mettre
en déroute la flotte musulmane – comment Charles IX a-t-
il eu l’idée de défier l’univers catholique pour avoir l’appui
de ce qui n’est guère plus que 4 ou 5 % de la population
française, 4 ou 5% de protestants ? C’est la goutte qui a fait
déborder le vase, car nous sommes là devant un acte qui est
absolument incompatible avec ce que doit être la royauté
de droit divin, la royauté française.

La Saint-Barthélémy, un aboutissement
Arrivés au bout de notre examen, nous pouvons essayer

de tirer une conclusion et de voir si les catholiques doivent
demander pardon pour la Saint-Barthélémy, ce symbole
des guerres de religion et du fanatisme catholique. Avant
de conclure, il faut éviter le manichéisme qui pourrait faire
dire : Charles IX était un philo-protestant. Non, Charles IX
restera catholique jusqu’à sa mort. Le roi n’est pas tout
noir, il n’est pas tout blanc non plus, c’est justement là son
malheur, il est “bariolé”, en politique comme en religion !
Ne voyons pas non plus les catholiques comme de braves
gens qui ont une réaction de salut public un peu musclée :
la Saint-Barthélémy est un massacre, généralement à
l’arme blanche, avec toute l’horreur que cela peut laisser
supposer, et il n’est pas question de donner une absolution
sans condition à tous ces gens qui se sont laissé aller à des
passions meurtrières. Le peuple de Paris a été passionné,
rancunier, pilleur.

Il ne faut pas voir enfin dans le Parlement de Paris le
défenseur humilié du bon droit catholique : le Parlement a
aussi des tendances séparatistes contre la royauté et aux
siècles suivants, XVIIe et XVIIIe, le Parlement aura
basculé, non plus du côté catholique, mais du côté des
Lumières, du côté de l’incrédulité et il mènera la pire des
politiques contre les rois catholiques et contre l’Église. De
même dans l’armée, tous les soldats ne sont pas bons à
canoniser et ne voyons pas en Guise un détachement sans
arrière-pensée, un don de sa personne, de sa famille, à
l’œuvre catholique. Il y a des ambitieux. Donc, ne soyons
pas manichéens : tout est blanc, tout est noir de l’autre
côté, les méchants protestants provocateurs, etc. La chose
est plus fine que cela, elle est humaine, donc plus
compliquée.

Ce massacre de la Saint-Barthélémy est un
aboutissement. Ce n’est pas un acte qui jaillit d’un complot
monté, trois semaines, un mois avant le 24 août par un
Guise, par un duc d’Albe, ou par une Catherine de
Médicis; non, c’est l’aboutissement logique de plusieurs
années d’une politique royale qui fut toujours la même :
cette politique a pour principe fondamental l’indépendance
et le rayonnement de l’État, de la couronne des Capétiens,
des Valois, son indépendance vis-à-vis de toute autre force
sociale du royaume, religion y compris, catholicisme y
compris. En fait, ce principe est celui de désacralisation de
la politique; le roi maintenant est supérieur à toute chose, à
tout être dans la société, y compris le protestantisme et le
catholicisme, et son travail n’est rien d’autre que celui
d’accorder, de mettre en balance toutes ces différentes
forces pour qu’elles ne se détruisent pas elles-mêmes :
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principe d’un souverain de la Renaissance, développé par
un Nicolas Machiavel dans son ouvrage Le Prince, grand
inspirateur politique de tous les chefs d’état protestants ou
catholiques de l’époque moderne.

Ce principe aboutit finalement à cette politique de
tolérance, aussi absurde, étonnante, de continuellement
privilégier un protestantisme trublion, anarchique, mais qui
a cet avantage de contrebalancer un pouvoir religieux,
catholique, qui pourrait être limitateur du pouvoir royal.
Alors, cette indépendance de l’État vis-à-vis de tout, y
compris le sacré, peut aboutir normalement à se couper
radicalement du centre de la chrétienté qu’est Rome, le
Saint-Siège. D’autres avant l’ont fait : tous les princes
protestants – non pas parce qu’ils étaient protestants (là
aussi c’est l’instrument) mais parce qu’ils sont princes
modernes. Henri VIII poursuit la même politique, et
pendant tout le courant du XVIIe siècle, même sous un
grand roi catholique comme Louis XIII, ce même principe,
promu en particulier par le cardinal de Richelieu, dominera
toute la politique royale. Si l’on prend l’histoire de tous les
États européens aux XVIIe et XVIIIe siècles, le même
principe de l’indépendance absolue de l’État s’exprime
logiquement sur le plan de la politique extérieure : le roi
n’est le vassal de personne, il doit éviter toute ingérence
extérieure. Or, en Europe, à cette époque, l’influence
prépondérante est l’influence espagnole, l’influence du roi
catholique Philippe II. Donc Charles IX s’appuye sur le
protestantisme, non pas par conviction, mais par
pragmatisme; il en découle toute cette histoire de tolérance,
de liberté de conscience, de liberté de culte accordées à une
extrême minorité, qui finit par provoquer la grande
majorité des sujets de Sa Majesté très chrétienne le roi de
France. 

C’est un jeu très dangereux, qui aboutit à cette
exacerbation de la Saint-Barthélémy. Et on peut même
penser finalement – l’ont-ils vu très clairement ? – que tous
ces bourgeois ou ces nobles catholiques qui se sont
insurgés à ce moment contre les protestants, là aussi au
premier chef ne visent pas les protestants mais le roi. Nous
sommes, avec la Saint-Barthélémy, en présence d’une
sédition populaire des sujets contre leur chef, le roi de
France, comme nous aurons la Fronde en 1648 qui est
aussi une réaction traditionnelle contre une politique trop
moderne du favori de l’époque, Mazarin, gouvernant au
nom de Louis XIV.

Alors, le 23 au soir, subitement Charles IX se trouve
seul devant ses sujets, ses bons et loyaux sujets qui lui ont
laissé une porte de sortie, qu’il a prise, parce que c’est un
pragmatique; la seule porte de sortie qu’il y avait pour
Charles IX, car l’affrontement de face l’aurait balayé :
rallier à lui cette sédition et d’une certaine façon lui donner
son aval, un aval royal. Lorsque Henri de Guise part pour
le logis de Coligny, il y va au nom du roi, et c’est au nom
du roi que se fera la Saint-Barthélémy.

Le roi a été forcé par la sédition populaire, mais il lui a
donné son aval et il est malheureusement possible que cet
aval royal ait entraîné, encouragé, multiplié cette sédition
et ait fait que ce massacre fût plus grave qu’il n’aurait été;

il est probable que les Guises, les chefs du parti catholique,
n’avaient en vue qu’une chose : mettre la main sur les chefs
du parti protestant… La machine s’est emballée : les Guises
courent après Montmorency, le massacre continue
indépendamment d’eux. Charles IX a joué un jeu très
dangereux. Au lieu de s’appuyer sur les forces naturelles du
royaume il est allé à contre-courant : «qui sème le vent,
récolte la tempête», «chassez le naturel, il revient au galop»,
sur le plan individuel… et aussi pour les sociétés ! On ne
gouverne pas contre la nature même de la société sur
laquelle on doit régner. Jeu dangereux sur le plan politique :
Charles IX, et surtout Michel de l’Hospital, sont les grands
responsables de cette politique déréglée, désaxée, qui
aboutit nécessairement à ce massacre; jeu encore plus
dangereux sur le plan religieux, car on risquait, avec
l’impasse dans laquelle Charles IX s’était fourvoyé, la lutte
ouverte avec le roi d’Espagne et surtout avec Grégoire
XIII, et on risquait peut-être même un schisme, comme en
Angleterre.

Charles IX a pris le seul parti qu’on a bien voulu lui
laisser par bonté, celui de se rallier à la sédition et, par ce
moyen, essayer de se rallier ses pauvres sujets dont il
s’était jusqu’à présent trop moqué.

Cet acte de Charles IX n’a été qu’un pas en arrière
temporaire, puisqu’au lieu de se mettre en face des
événements, dans la réalité des choses, d’abroger cet édit
de Saint-Germain, de ne plus donner de libertés et de droits
aux protestants, il va continuer à louvoyer, et son
successeur Henri III aussi, ce qui fait que la Saint-
Barthélémy ne sera pas – ce qu’elle aurait pu être – le point
final des guerres de religion, et qu’il faudra passer par
d’autres calamités, d’autres déchirements bien plus graves
encore, jusqu’à la venue d’un prince plus intelligent que les
Valois.
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